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Este Caderno jala da mais distante e desconhecida
colónia de Portugal - e é um simples apanhado de im-
pressões.

Não pretende esgotar um assunto .
Não pretende, sequer, delineá-lo .
Obra de momentos, constitúi apenas uma série de qua-

dros escolhidos ao acaso de recordações da vida timorense,
duma vida demasiadamente sugestiva para sepoder descre-
ver com limites de tempo e de espaço .

Uma outra ideia nos anima . Para quando? Para breve,
talvez. Timor é urna fonte inextinguivel de sugestões. Sen-
timo-las e ,amais as poderemos esquecer -porque as sen-
timos sofrendo . E se é verdade que esse sofrimento não de-
rivou da dôr física, da dôr do doente ou do escravo dum.
destino sem humanidade, derivou, contudo, duma dôr espi-
ritual que foi angustía, estado de alma, chaga continua-
mente aberta na sensibilidade, feita de ansiedades e da in-
quietação indizivel da vida do Oriente e da vida de Timor
- quando a vivemos com o cérebro e o coração entregues ao
decorrer das horas sem espaços ene branco, sem vácuos, sem
instantes que a alma não sincronise .



Entretanto, aqui ficam estas paginas de recordações de
dias vividos sob os trópicos, cheios de luz, cheíos de sons,
cheios de vida, de dias feitos de horas diferentes-mas que
nem por isso deixaram de sêr dias que se viveram e já
passaram.

A terra, a gente e os costumes de Timor. . . -uma
coleção de tópicos, afinal!

Lisboa
PAULO BRAGA
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O semanário francês Gringoire,antecedendo uma repor-
tagem de Ferre-Pisani na Austrália, escreveu um pequeno
introito que termina por estas palavras : - «A Austrália
está nos antípodas da França . . . Não é já uma pequena
aventura ir visitar a Austrália?».

Se os intuitos que nos levam a escrever estas cróni-
cas fôssem, apenas, os de fazermos um reclamo turístico,
género -Baedecker, género Cook's, diríamos : -- «Timor é
um país de sonho e encantamento, perdido em planícies
verdejantes e montanhas floridas . Timor atrai e perturba
-- e, ali, é belo sonhar á sombra dos tamarindos em flôr,
aspirando a brisa dos palmares, o perfume estonteante
do sândalo e dos cafezais . Timor tem estradas, que os
automoveis percorrem e donde se desfrutam os mais be-
los panoramas que existem . Timor tem montanhas da
altura dos Pirineus, sulcadas de precipícios, cheias de
ravinas pletoricas de seiva . Timor possui os melhores dos
nossos climas coloniais, alguns superiores aos da metró-
pole. Pode ser o términos duma viagem por terras e por
mares do Oriente . Timor está nos antípodas de Portu-



gal . . .

	

Não é já uma pequena aventura ir visitar Ti-
mor?»
E não exageraríamos . . .

No Oriente, num dos extremos do arquipélago de
Sonda : Timor .

Por toda a parte, sinfonias de côres, sinfonias loucas
de perfumes, como nos arco-íris, como nos templos budis-
tas . Depois, uma natureza primitiva - onde tudo é iné-
dito, onde tudo é diferente . O instinto dominando as
convenções, a verdade genésica ainda vitoriosa ante os
preconceitos . Hálitos quentes, sensualidade, perfumes
violentos da terra sob o sol ardente dos trópicos . Luz .
Impressões voluptuosas . Superstições.

Correm inquietas, dolentes ás vezes, alucinadas quási
sempre, as águas das ribeiras, turistas das escarpas, ca-
minheiras em delírio, ansiosas por um fim, pelo abraço
do mar . Revolvem-se á volta dos troncos das árvores e
á volta das fragas ; arrastam pedaços das margens ; alar-
gam-se nas planícies quando o inverno chega. Depois
vem o verão, e não se vêem . Dir-se-ia que foi o mar
que as levou.

E as ribeiras são símbolos . . .
Símbolos da vida do Oriente .
Símbolos da vida de Timor .
Ansias de viver, de sentir-se a vida em haustos de

loucura, no ambiente que ou morfiniza ou excita. A se-
guir o descanço, o fim . Enquanto se vive, luta-se ; e
quando a luta termina a Vida acabou .
A vegetação cresce, cresce. Parece querêr conquistar

a altura, hirta, ansiedade de infinito . Na terra, a seiva é
uma força sem limites, uma força latente e inextinguivel .
As raizes são bocas, as bocas das plantas . Para que mui-
tas bocas, se a seiva que uma só recebe sustenta o caule
esguio do milho e o tronco formidável do ingondoeiro?



Timor! . . . Fica lá para os confins do Oriente, junto á
Austrália, nos antípodas . . . Chamou-lhe Osório de Castro
- A Ilha Verde e Vermelha de Timor ; outros cognomi-
naram-a de Antecâmara do Inferno e de Fantasma do
Oriente, talvez porque não a tivessem compreendido ; e a
maioria dos portugueses não possui uma mínima ideia
do que seja aquela partícula dos nossos domínios colo-
niais - ultimo abencerragem duma vassalagem, de quási
três séculos, do Mar das Indias, � e visionam-a como se

" Aproxima-se o vendaval -- e cái o caule tenro, como
derrúe a catedral de madeira e folhagem.

E' assim, tambem, na vida dos homens. Não há raizes
fortes a prendêrem o sêr à terra . Não há o desejo de
eternidade . A vida é o momento que passa . Por isso,
talvez, o Oriente raramente ergue monumentos de gra-
nito para desafiarem os séculos . Mas em nenhum outro
lugar. do mundo se vive como no Oriente . . .

Almas sem raizes no tempo, são as dos naturais de
Timor e, tambem, um pouco, as dos europeus que lá vi-
vem . No Oriente, quando se é dotado duma sensibilidade,
quer se tenha nascido na Europa meridional, quer nas

	

regiões nórdicas, é-se oriental . Pode o português ir á
América e ficar sempre português. Pode o alemão vivêr
na Africa sem abandonar a sua índole teutónica. Mas nem
o ,português, nem o alemão ou qualquer outra complexão
de ocidental que vá ao Oriente vence a modificação que
o ambiente cria no seu espírito . Wenceslau de Morais,
o poeta das païsagens românticas de Tokushima, é um
exemplo . E é errado o pensamento de Loti ao afirmar
que, num futuro próximo, o mundo terá uma só paísagem,
uma só fisionomia, uma só expressão. O Oriente será
sempre o Oriente . A paísagem é um estado de alma, --
dizia Oscar Wilde . E os nossos estados de alma jamais
deixarão de sêr aqueles que os ambientes nos dérem !



fôsse apenas uma terra de presídio, perdida em primiti-
vismo e vagas de sol ardente . Não se exagera se se dis-
ser que novecentos e noventa e nove por mil dos portu-
guêses desconhecem absolutamente Timor, ou têm sôbre
esta colónia uma impressão distante das realidades,
adquirida nos livros das escolas e nas conferências da
Sociedade de Geografia . Depois, pouco se tem escrito
sôbre ela;�e, deste pouco, muito não passa de vulgares
manifestações de pretenciosismo, nem sequer justifica-
veis num fim nobre que movêsse as penas ao redigi-los .

Entretanto, Timor vale um mundo de sugestões . . .

Quási esquecida, herança dum ciclo histórico de nave-
gação e conquista e dum império que o tempo e os êrros
históricos foram diminuindo sempre, a colónia da Oceâ-
nia lembra-nos mais o espírito comercialista e colonisa-
dor da nacionalidade do que a sua tendencia guer-
reira .

Ano a ano, dir-se-ia passo a passo, a penetração fêz-se
quási sem luta . Uma ou outra caravela, conduzindo mais
missionários do que soldados, procurou aquelas paragens
de infieis a cristianisar e de sândalo e tamarindo para
enriquecerem os herois e a nação . E talvez que, ao apor-
tarem ás costas de Timor, de Solor, de Alor e das Flores,
os navios jamais vissem - as azagaias e os túric indígenas,
mas sómente os beiras timorenses e as corcóras arabes
com carregamentos de cêra e mel, de madeiras precio-
sas ou de pepitas de ouro colhidas nas areias das ribei-
ras, para as trocas com os produtos idos dos mares de
Java e Samatra, de Malaca ou de Ceilão, da India e da Pér-
sia longínquas. E a conquista missionária foi fácil e pro-
veitosa ante a predisposição daqueles povos semi-selva-
gens para apreenderem as inovações e os processos duma
existência mais civilisada . A palavra dos missionários
fêz-se ouvir, chamando adeptos, procurando criar um
ambiente diferente para uma raça definhada pelo alcool



e pelas orgias que sempre coroavam os estilos e os fébedaz
numa ânsia louca de prazêr, de renuncia e entorpeci-
mento mental. Só a volubilidade e a inconstância, que
caracterisam os timorenses e os povos afins, prejudicaram
a acção evangelizadôra e a tornaram mesmo inútil . Impos-
sível seria existir um missionário ao lado de cada indí-
gena . E, sempre, quando acabava de ouvir a voz do cate-
quista, o timor começava a misturar os ensinamentos
recebidos com as superstições ancestrais, com as suas
cerimónias lúlic, com as feitiçarías que tanto o emo-
cionam.
Em vão, por isso, ecoaram, de Koepang a Manufai e a

Lautem, de Tibar a Bétano, na planície e nas culminan-
cias do Teta-Mai-Lau e do Cablac, as vozes dos religio-
sos . Foram sempre tolerados e respeitados, como o são os
feiticeiros e os catúas dos sucos . Veneraram-os . Hoje,
contudo, quatro séculos passados, pode considerar-se
nulo o ideal cristão na mentalidade timôr - e só a inter-
ferencia das autoridades, após a conquista de facto termi-
nada em =9z2, tem conseguido lançar alguns diques ao
encaminhar para os abismos duma decadencia extermi-
nadôra que parecia orientar o destino duma raça.

Uma ansiedade de vida fácil e agradável, sem traba-
lhos e sem preocupações, dirige a mentalidade timôr.
E o verbo que lhe prégavam era complicado e procriador
de importunos problemas espirituais . . .

No remanso dos palmares, a vida decorre em carica-
tura de paradisíacas mansões. O sol aquece e as sombras
são dôces e convidam ao sono. Dos caféeiros pendem os
frutos que refrescam e nas bananeiras há sumo vivifi-
cante e alentador. O milho e o néli nascem da terra e
frutificam sem darem cuidados . A raiz da mandioca é
saborosa. A canipa e a tuaka embebedam e criam visões
estranhas, visões que deleitam, e uma sensação de pêso

'

	

no corpo que invoca a sonolencia . A masca de aréca e



cal queima a boca, é amarga�mas vicía. O tabaco ergue
espirais azuladas de fumo, espirais lânguidas, voluptuo-
sas na graça harmoniosa das linhas curvas . E nos estilos,
com o resoar monótono e monocórdico dos bambos ca-
vados em troncos de árvores, o corpo revolve-se em
movimentos ritmicos e sensuais e as vozes erguem-se,
ora dolentes, ora em gritos, enquanto o luar se espalha
sobre a terra e as fogueiras brincam em reflexos verme-
lhos com a noite escura .

Para excitar os nervos, há á luta de galos, esfusiantes
de alegria, replectas de entusiasmo, com apostas e ala-
ridos. E se é verdade que já não deflagram as guerras
entre os reinos e já se não realizam as avançadas sôbre
territórios inimigos, semelhantes a fossados de extermínio
e vingança, com os raptos das mulheres, o roubo dos
búfalos e o decepar das cabeças dos prisioneiros, conti-
núam, apesar de tudo, a existir os barlaques, as cerimó-
nias fúnebres, as questões de justiça . . . Mais nada? Mas,
assim, a vida é bela, e vive-se - porque se vive de qual-
quer forma quando não se têm grandes aspirações e se
tem tudo quanto se deseja sem penoso esforço para o
adquirir.
E entretanto, quási sem se sentir, tudo, vai sendo di-

ferente do que foi outrora . O europeu, ao colonizar, quere
que os indígenas tenham as suas casas e as suas hortas e
mobiliza-os para abrir e conservar estradas, para os car-
regamentos, para o serviço militar . . . Incita-lhes a vai-
dade, principalmente a das mulheres . Leva-os a desejar
um pouco de luxo, de riqueza, de comodidade e civilização .
Exige-lhes o imposto .
E no remanso dos palmares começou a vivêr a inquie-

tação, essa inquietação que produz e cria, que é a ala-
vanca de todos os progressos, de todas as ansiedades de
redenção . O timor aprende a trabalhar. E o seu espírito
criador encaminha-se para mais além das suas necessi-
dades primitivas de selvagem esquecido no laissez faire
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laissez passer de fatalistas predisposições . Deseja . Pensa
na forma de satisfazer os seus desejos . E vê um novo
ritmo na sua existência .

Colhendo os bagos de café, com a unção mística de
quem colhe rosas, demoram-se as indigenas nas plan-
tações. Apenas a lipa lhes desce da cintura aos pés . O
resto do corpo conserva-se nú . Do peito, trémulos, sobre-
saem os seios. Longos cabelos negros caem-lhes sôbre as
costas . E quando levantam os braços para a ramaria dos
caféeiros, os seios erguem-se em oferta.

Sobre os cestos vão caindo os bagos do café . . .
Pelos caminhos e pelas estradas, passam os indígenas.

Simples na indumentária : - quási sempre, uma ferida
numa perna, um galo sob o braço e uma faca prêsa á
cinta por um cordel . Um galo, uma ferida e uma faca é a
definição sintética dum timor.

E os galos, como as cotações da Bolsa, como os cava-
los nos hipodromos, valem sonhos e esperanças . . .

Nas ruas de Dili e nos bázares desfilam as nonas, sal-
titantes nas sóquinhas e nas sandálias, reluzentes nas
sêdas e no ouro dos cordões, das cruzes e das escravas .
São as amorosas de Timor, semelhantes ás amorosas de
todo o mundo, talvez mais exóticas e mais originais . De-
sejos de penumbra, de frescura e solidão .

E as ruas de Dili e os bázares são como as ruas Au-
rea e Augusta, do Carmo e Garrett, como a Bennard, o
Tivoli, o S . Luiz . . .

Depois, a noite vem : noite do Oriente, noite dos tró-
picos, misteriosa e sensual ; noite escura com as estrêlas
a brilharem em alucinações estranhas, ou noite branca
cora as sombras e as silhuetas dos montes a desfazerem-
-se em luar.
Ao longe, murmura o mar junto á praia e junto ás

rochas . Pipiam os pássaros e gritam, sonolentos e nos-
tálgicos, os toques. Ardem as queimadas nas encostas e



nas arestas das montanhas. As cigarras e os grilos e uma
infinidade de insectos, cantam, cantam incansavelmente.
Mas um eflúvio de serenidade paira sobre as coisas . Ape-
tece seguir com os olhos o fumo dos cigarros, deixar
caír o pensamento num sonho infindo e dôce . Apetece
amar, a todo o momento, indefinidamente, enquanto a
sinfonia lancinante dos rumores vagos, dos sons indis-
tintos, dos milhões de vidas dispersas na natureza, lem-
bra ansiedades de heroísmo e hinos de epopeia.

Ás vezes, do mundo dos rumores vagos, elevam-se,
pouco a pouco, conquistando o ambiente, assoberbando
as almas, as canções dos estilos. Pungentes, agressivas,
parecem brotar da terra, do fundo de catacumbas. E a
Vida, como se se fizesse evolar no ritmo e no som, im-
pele-nos para um desejo estésico de nirvanismo e renun-
cia, para um ideal fatalista de socêgo e silencio .
Um outro dia vem - e o sol desflora a terra e calcina

as pedras, lançando fogo e luz sôbre a planície e sôbre
os vales . Pesados e monstruosos, os búfalos ato-
lam-se na lama, virando o humus, revolvendo a lama
dos arrozais . Perfurando a montanha, violando as flores-
tas, avançam as estradas, os fios dos telégrafos e dos
telefones . Germinam as sementes nas hortas . Nas povoa-
ções, surgem as escolas, as enfermarias, os edifícios dos
bázares . Pastam os rebanhos e as manadas . Plantam-se,
aos milhões, os caféeiros, as árvores da borracha, a ca-
nela, a baunilha, o sândalo . Trabalham as fábricas de
descasque do café e do arroz, as fábricas de sabão e de
refrigerantes . . . No mar, pequenos barcos estacionam na
pesca.

E isto é a Vida, uma Vida como a que existe em toda
a parte, a Vida de Timor, nos confins do Oriente, junto
á Austrália, nos antípodas . . .
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Aspectos da vida indígena
A EXISTENCIA

E' um mundo diferente do nosso . Ao principio, não o
compreendemos bem- e julgamo-nos inadaptados. De-
pois vamo-lo conhecendo e vamo-nos sentindo presos
pelo ambiente . Então amamo-lo, sentimo-lo, vivemo-lo . . .
Tem-se a impressão de que a nossa alma se modificou,
se transformou . Deixamos de ser ocidentais, porque o
ambiente nos deu uma outra alma ou estados de alma
diferentes dos que tinhamos. Esquece-se. Alguma coisa
se cria em nós que apaga o que antes eramos, porque
duas almas raro podem subsistir no mesmo involucro
material . E se é verdade que a alma que perdemos se há-
de readquirir um dia, verdade é tambem que ela não
deixa de sofrer as consequências de sensações e imagens
que teve e observou .

Isto pode acontecer em qualquer parte . Mas, mais do
que em qualquer parte acontece nestas paragens longín-
quas do Oriente. Timor é uma particula do Oriente. E',
mesmo, um dos mais belos e originais recantos do Orien-
te. Há nele cenários virginais para os nossos olhos, ce-
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nários que�a Civilização não pincelou ainda de moder-
nismos . A ideia que os livros nos deram aparece errada,
estranha ás realidades . Os livros descrevem-mas raras
vezes nos fazem sentir. Existem, tambem, coisas que não
se traduzem em palavras, coisas que só se conhecem
quando se vêem . Para mim, o Oriente -- e no Oriente
Timor � surgiu na virgindade estésica de um mundo
que a minha imaginação não vislumbrava. Surgiu no en-
cantamento das coisas que se vem pela primeira vez.
E, impregnada de novas sensações e de novas imagens,
a minha alma pôde compulsar qualquer coisa de inédito
nesse mundo que não arquitectara em visões de horas de
meditação, em sonhos de momentos de ansiedade e in-
quietação. Não tive, por isso, desilusões, castelos de
cartas a derruir em face das realidades .

Depois, amei o Oriente e amei Timor. Olhei para
êste mundo novo com olhos de ver, com o coração pre-

disposto a sentir. Jamais me arrependi, porque, ao dei-
xá-lo, tinha no meu coração uma recordação grata, uma
saüdade. E quando se possui um saüdade . . .

Esqueci a Brasileira, a rua do Ouro, o Tivoli, o Nacio-
nal. Lembrei-me inumeras vezes do Jacinto, do Principe
da Boa-Ventura da Cidade e as Serras, e tive o prazer de
notar que era dotado de outras predisposições . A
minha vida não emperrou no enferrujamento da gilette,

nem na ausência dos taxis e dos electricos. E quando
visionava selvagem o palco da minha existencia, conven-
cia-me fàcilmente de que deveria sêr selvagem tambem.
Foi êste meu modo de ser que encheu de notas o meu
diário de vagamundo e de impressões a minha alma em
horas de aventura.
E porque não deveria ser assim? Se em Robinson

Crusõe houvesse um pouco mais de realidades crueis e
menos de imaginação providencial, eu consideraria

Robinsonum grande exemplo e as suas aventuras dignas
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de serem lidas e meditadas nos portalós dos navios . : .
Entretanto, neste mundo que vivi durante algum tempo,
a vida nem sempre foi um pesadelo . Encontrei estradas,
telefones, automoveis, grafonolas, rádios e livros . . . Um
alfaiate fez-me os fatos brancos e um china miseravel
vendeu-me sapatos de borracha e um capacete made in
Changai. Tinha casa, cadeiras, um leito . . . A païsagem
e a existencia selvagem, brutal, visionei-as quando as
procurava o meu ideal desportivista de caminheiro ou
de turista. O resto, era vida civilizada, vida vivida à
europeia nestes confins misteriosos do Oriente.

Aqui encontrei alguem que, um dia, foi forçado a
abandonar a Europa e se resolveu a viver na floresta
virgem, à beira de um riácho infestado de crocodilos,
apenas munido de uma espingarda, de alguns pacotes de
polvora e chumbo e de uma colecção de anzois . Cons-
truiu uma cabana entre a ramaria de uma árvore, em
camaradagem com os ninhos dos morcegos . Quando o
sol aperta, estiraça-se na frescura da cabana ou, sob a
sombra perfumada de um tamarindo, esquece o tempo
na diversão da pesca. Só por acaso um europeu passa
junto à solidão da sua tebaída-e anos decorrem sem
que encontre alguem com quem possa trocar impressões,
falar, expôr desejos e ansiedades . Contudo, vive . . . Mas
meu caro leitor, se compreendo o ideal que o levou a se-
guir êste rumo de existencia, tambem compreendo que
só é recomendável para dez ou vinte dias, seja para dez
ou vinte meses. De contrario, deve ser horrivel, a não
ser quando dentro de nós existe uma grande dôr que nos
conceda um incomensuravel egoísmo.

Preguntei-lhe
--Não pensa em voltar a Portugal? . . .
-Para quê ? Lá custa tanto a viver! . . . � respon-

deu-me .
E, depois de uma pausa, apontando as papaieiras, os

coqueiros e as bananeiras a vergarem ao peso dos fru-



tos, a ribeira e o mar, os bandos de caça em vôo no es-
paço, continuou :

E' mais fácil a existência aqui- E é mais doce !
Olhei-o melhor. Vestia-se à moda indígena : apenas

uma lipa que, presa à cintura, lhe cobria o corpo até aos
pés . As barbas longas denotavam um último corte, feito,
certamente, com uma faca . A cabeleira revôlta confun-
dia-se com as barbas, dando-lhe um aspecto patriarcal e
ridículo ao mesmo tempo.

Junto à cabana, uma mulher indígena, nua, descascava
arroz, E um garoto, lindo, de traços correctos, como são
sempre os produtos das relações dos europeus com as
naturais de `Timor, coberto de lama por ter andado a
brincar num pântano, mastigava milho cozido e dobrava
mais os cantos das folhas de um a b c desoladoramente
sujo .

Preso aos ramos de uma árvore, meio esquartejado e
rodeado de moscas, secava um veado. Alguns peixes,
abertos e espalmados, alinhavam-se na areia. De um co-
queiro pendiam cachos de espigas de milho . Eram as
provisões dêste Robinson espiritual de Timor. . .

Achei isto sobremaneira poético .
Mas o sol ia descendo no horizonte. Uma aragem

fresca, repleta de odores suàves e excitantes afluía das
hortas e dos montados. A caminho de um estilo passa-
vam indígenas . Um grupo maior rodeava e empurrava
um búfalo, próxima vítima de uma noite de orgia . E o
meu cavalo, deitado na terra húmida, descansava já de
uma tarde inteira de pastagem na pradaria .

Mastiguei um último pedaço de veado e bebi uma ca-
neca de água fresca e mel . E, enquanto enrolava um ci-
garro e esperava que um auxiliar trouxesse o cavalo,
fiz uma última pregunta :
- Não tem saudades da metrópole?
- Algumas . . .

	

Deixei

	

lá a companheira e os fi-
lhos . . .
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Vi-lhe nos olhos uma outra expressão . E senti que
êle, desde êste instante, ficou desejoso de que me afas-
tasse. Apertou-me a mão com fôrça e quando, quási sem
o olhar, disse ao auxiliar para ir andando e me preparei
para tombem iniciar a marcha, com a voz trémula, proferiu:

-Até nunca mais? . . .
Que legião de ansiedades existiria nessas três pa-

lavras! ?
A custo, respondi :
- Quem sabe?! Talvez, sim., até nunca mais .
-Boa viagem!
- Adeus,,! Felicidades!
Ao transpôr o cêrro de um monte, olhei ainda para

trás. Sôbre uma saliência dos rochedos, o meu eremita
acenava com umas fôlhas . A seguir, transpuz o cêrro .
Pouco depois, retrocedi . Sôbre o rochedo, sentado, com
a cabeça entre as mãos, o eremita meditava . E que, no
fundo, a alma do civilizado não tinha desaparecido ainda
e era uma fonte latente de sugestões e saudosismo .

Em Timor um europeu pode vivêr assim . E é assim
que vivem os indígenas.

Há qualquer coisa de edenismo na existência dos
timores . Decorre serenamente, fácil e plena de realida-
des dôces, adquiridas sem esforços e sem preocupações.
A terra desfaz-se em frutos . Os climas são agradáveis.
As cubatas fazem-se com meia dúzia de ramos . Nos

bá-zares vendem-se os ovos, ocafé,ashortaliças- que dão
o dinheiro para a compra de mil coisas gratas aos olhos,
as moedas de prata com que se fazem os ornamentos
que enfeitam, as possibilidades de entrar nas apostas de
lutas de galos . Restam as horas de ociosidade, as horas
vagas . Então dorme-se ou procuram-se trabalhos que
não exijam grandes esforços .

Se, de quando em quando, os estilos chamam as aten-



çóes e os trabalhos obrigatórios do Estado impelem para
alguns sacrifícios, grande número de dias ociosos restam
em cada ano. Acabaram as guerras, as avançadas sôbre
os reinos inimigos para o saque das colheitas, o roubo
do gado, o rapto das mulheres . Oportuguês, ao colonizar,
impõe a paz e a harmonia entre os povos. Desaparece-
ram os grandes estilos em que se decidia sóbre os conflitos,
em que as cerimónias lúlic, em invocação da vitória, se
repetiam dias e noites seguidas, enquanto na fogueira cres-
tava a carne dos animais e, ao seu lado, as latas de
canipa esperavam que as bôcas sedentas fossem esva-
siá-las . Longe vão os tempos das orgias loucas que
coroavam os estilos, conseqüências das danças, dos re-
quebros contorcionantes dos rins, dos cansaços físicos,
dos contactos e dos desfalecimentos sensuais. Distantes,
muito distantes, ficam as horas vividas em ansiedades
de animalidade e prazer que corroeram as mentalidades e
fóram definhando uma raça, perdida em embriaguez e
lubricidade. Os estilos das noites luarentas em que se
reüniam os régulos e as comitivas, os estados-maiores
dos exércitos e, às vezes, populações completas, para
discutirem quanto à guerra contra os reinas inimigos ou
contra a ocupação e a colonização portuguesa são, hoje,
somente recordações. Duas décadas decorreram já sem
sublevações. A obra colonizadora realiza-se . O indígena
vai-se aclimatando às exigências de uma outra existên-
cia cheia de preocupações, de desejos, de inquietação.

Entretanto, a serenidade, a apatia e o tédio pairam
nos palmares e nas hortas. Estas, desenvolvem-se sem
darem canseiras. Os caféeiros crescem nas plantações e
frutificam sem que haja o receio das moléstias horro-
rosas. O gado pasta nos montados e o milho nasce em
benesses da terra preta das queimadas, apenas pedindo
as mondas . E, fazê-las, vão as mulheres, curvadas na
tarefa de arrancar as hervas. Depois, cai o orvalho. A
terra remexida une-se e guarda a humidade . A seiva
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corre nos caules tenros e a folhagem ergue-se verde e
viçosa. Na verdade, a Natureza é mãe, uma mãe a todo o
momento gloriosa na maternidade excelsa das colhei
tas.

E, quando à sombra das árvores e dos telhados, o sono,
anda erradio, para vencer a ociosidade e o aborre-
cimento, o temor pega numa faca, que lhe serve
de escôpro e cinzel, e num pedaço de madeira, de ponta
de búfalo, de tartaruga; derrete a prata e o ouro; tira da
água os feixes de cizal e as folhas de palmeira esfiapa-
da . . . Senta-se. E, em excessos de paciência e perseve-
rança, fabrica os pequenos artefactos da indústria indí-
gena, os bonecos, os utensílios de ménage, os adornos.
Com o cizal, mergulhado em tintas feitas por processos
primitivos, arranja obras primas de graça e de

ingenuï-dade . Molda a prata e oouro para os enfeites dasmu-
lheres, as escravas, as pulseiras, os pentes para o cabelo,
os cordões a que se prendem florins e libras. As mulhe-
res tecem os panos timores, cheios de côres berrantes,
profundamente característicos, bordam, fazem rendas
replectas de delicadeza e suavidade. E um espírito imen-
samente artístico se manifesta em tôdas estas pequenas
coisas .

Só as mulheres são ensinadas para a confecção dos
bordados e das rendas. Os homens não têm quem os
ensine e lhes desenvolva a mentalidade criadora . A ins-
trução, ministrada pelas missões católicas, que possuem
em Timor o monopólio das escolas, cinge-se quási ao
cantochão e à formação de sacristães e vàdios . Contudo,
da imaginação dos indígenas brotam artefactos que como-
vem pelo encanto e visão plástica que exteriorizam .
Quando se aproveitar todo o potencial de emotividade
das centenas de milhar de seres que vagueiam no des-
perdício de energias pela ignorância e pela ociosidade, a
colonização de Timor será a mais bela das realidades
da nossa acção civilizadora na Oceânia. Mas, isto só se
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dará quando, em Timor, as escolas fôrem factos e o en-
sino uma utilidade. Por emquanto, pela instrução, os in-
dígenas podem tornar-se santos, mas não se civilizam . . .

Percorro mais uma vez, através as minhas recorda-
ções, a païsagem e a vida de Timor. Lembro as noites
de luar, em que a terra adormece sob um manto branco
de luz, as noites escuras com o cintilar lancinante das
estrêlas . Lembro a teoria infinita das horas vagas, das
horas de sonho e das horas de tédio, em que olhei indo-
lente o fumo dos meus cigarros e a hipertrofia dos meus
sentidos impregnados dos eflúvios de um ambiente es-
tranho . Recordo cenários de encantamento e alucinação,
sinfonias de sons e ruídos indistintos, com acordes pun-
gentes dos estilos e a orquestração delirante de uma na-
tureza ansiosa de vida, de luta e eternidade . Oiço ainda
o marulhar do mar junto às praias, o cantar das ribeiras
ao descerem as escarpas . Vejo uma população inteira in-
decisa, temerosa, ao encetar os primeiros passos para um
novo futuro em que a inquietação substitui a apatia e os
desejos destroem a serenidade. Vejo aquela mulher nua,
entretida a descascar arroz, companheira de um europeu
anacoreta que vive longe do mundo e das exigências
sociais. E, ao relembrar instantes em que vi outras mu-
lheres na tarefa dos bordados e das rendas e homens
distraídos a talhar a madeira, os chifres brancos ou
pretos dos búfalos, a tartaruga e a prata macia, sinto
saüdades daquele mundo diferente do nosso, em que nos
julgamos inadaptados, ao princípio - mas que, depois,
começamos a amar, a sentir, a viver. . .



Aspectos da vida indígena
OS «ESTILOS»

Lembro-me bem do primeiro estilo nocturno que vi
em Timor. . .

Decorria o fim do inverno, quente, sufocante, com as i

suas chuvas torrenciais. Apressadamente, desciam sobre
a terra as noites tropicais, quási sem crepúsculo, espa-
lhando na montanha dilúvios de silencio e serenidade.
Uma expressão plastica de suavidade irradiava a seguir

	

das coisas vivas e das coisas mortas . Manchas de verme-
lho e oiro substituiam no horizonte o sol fugitivo . . . En-
tão era dôce sentir o deslisar da aragem e aspirar o odor
forte, quási consistente, das ervas queimadas, da bauni-
lha, dos tamarindeiros e cafezais emflôr, que dela se des-
prendia a todo o instante.

Dia a dia, ao meu espírito desnudava-sé cada vez
mais assoberbante e magnífica a poesia dos anoiteceres
na Montanha, aquela poesia estranha que parece emanar

	

de catástrofes imensas desenroladas em lugares distan-
tes, de catástrofes que não vemos e apenas sentimos
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uma poesia de epopeia, feita em ritmos heroicos, atin-
gindo expressões de loucura: a poesia, enfim, da selva,
vibrante e dinâmica .

Quási sempre, tinha a meus pés a planície - que, es-
condida na noite, era sómente uma sombra. Mas eu co-
nhecía-a, e as sombras não tiravam dos meus olhos a
planície infinita . Via os palmares silenciosos a erguerem
as folhas verdes, semelhantes a mãos em preces. Via as
casas de bambú e palapa entre os pangares de roseiras e
trepadeiras, cheias de frescura, onde, junto ás portas,
mulheres semi-núas descascam o néli e trituram o milho,
rodeadas de garotos buliçosos e nús, cupidos nêgros,
ídolos de bronze dum culto imaginário a Èros. E via os
búfalos atolados nos arrozais e nos pântanos cercados de
coqueiros e bananeiras, como via os proprios pântanos
de águas quiétas e doentes, de febre e perdição. Porque
se apagavam estas coisas nas sombras? Porque presentia
todo aquele mundo compacto de verdura a escondêr-se
na satisfação dum instinto de prazêr e procriação, com os
ramos unidos e as raizes apertadas em amplexos de vo-
lúpia e êxtase? E pensava que, quando a manhã viésse,
as coisas apresentariam uma fisionomia de cansaço e
plenitude de desejos satisfeitos . . .

Há uma expressão indefinivel, simultâneamente de
tranqüilidade e arrebatamento, nas noites do Extremo-
Oriente. As estrêlas cintilam com fulgurações suplicantes,
brilhando tão juntas que se misturam numa só luz. As
montanhas são manchas de nanquim, silhuetas de païsa-
gem chinêsa, incrustando-se e confundindo-se umas nas
outras . De onde a onde brotam as fogueiras das queima-
das, semelhantes a tocheiros ardendo espectralmente
num fundo de panos prêtos . Erguem-se as línguas de
fôgo em verticais que se dílúem no fumo branco. Depois
ondulam. Depois apagam-se vagarosamente . Mas outras
surgem . . .
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dos longes, vagamente, como se irrompêssem de
cavernas, pungentes, harmonias de elegía e desolação,
elevam-se as canções dos estilos . Recordam orações re
soando em naves dum templo imenso . E vão-se elevando,
elevando . . . Mas, inesperadamente, cáem, como se se ex-
tinguissem . A vida parece prêsa ao som, indo para onde
o som a quere levar. Mais uma vez, a melodia monotona
do estilo se prolonga num grito que magôa. E, á volta das
fogueiras, figuras nêgras vão caminhando, num vai-vem
intérmino a que os reflexos vermelhos das chamas dão
perfís monstruosos de sabat de duendes.

Naquele dia, vi a noite caminhar em sombras defini-
das. E apeteceu-me ficar a olhar a noite escura, ouvindo
a orquestração dos rumores vagos, dos rumores que são
ansiedades de silencio .

Ao meu lado, o panka movia-se com um ritmo
adormecedor; mas, pouco a pouco, as suas oscilações
fôram perdendo a cadencia, como se o vencêssem inter-
mitencias de fadiga. Por fim, parou de vez . . . Olho para o
fundo da varanda; e, caído de bôrco, adormecido, com a
corda ainda prêsa aos dêdos, vejo o indígena do panka �
tambem uma sombra esquecida na penumbra . Uma res-
piração forte, ofegante, dilatava-lhe as narinas e engros-
sava-lhe de momento a momento o dôrso nú,. enchendo-
lhe o peito de emanações quentes. Embriagado pelos
perfumes da viração, só a custo abriu os olhos, fixando-
os, indeciso, em mim e no panka parado.

Vá Loba, lailais ! . . . (Vai dormir, depressa! . . .)
-Obrigado, senhor!
Levantou-se, deu uns passos, cambaleante, e foi cair

mais além, num sono que só o alvorecer terminaria,
O Oriente 1 O Oriente! . . .

	

Sonho, embr iagués e ador-
mecimento!

E, sem o panka, a serenidade
tornou-se

mais
pro-funda. Nemum estremecimento nasroseirasenasarvo.-
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res. Só os sons lembravam que a vida existía : o som do
repuxo no jardim, o álerta das sentinelas, o quebrar das
ondas na práia, os rumores infindos dos animais no
mato e a cadencia do estilo. E a vida parecia suspensa no
encantamento da canção do estilo . . .

. . . como um veleiro de sonho sôbre um lago ador-
mecido ;

. . .como os reflexos do luar junto ás bicas das fontes ;
_como.como pensamentos de amor na alma dum so-

litário .

Depois aquela rapariga passou .
- Ha'u ba na bé? (Onde vais?)

� Ha'u ba uma lúlic, senhor . . . (Vou ao pomal . . .)
Era uma criança, quási. Talvez 13 anos. Talvez 18

anos . Não o sei dizer, porque, geralmente, é difícil preci-
sar-se a idade das indígenas de Timor enquanto são
novas. Os seios eram pequenos, a voz era dôce e os ca-
belos eram negros . . . Nos braços tilintavam escravas e
pulseiras de prata e marfim, seguindo-se ;mas às ou-
tras dos pulsos aos ombros. Nos cabelos lisos e relu-
zentes prendiam-se alfinetes encimados por florins . E
quando lhe toquei no braço para vêr ao luar as pulseiras,
dêle desprendeu-se um cheiro forte de sândalo, canela e
ervas queimadas.

Havia qualquer coisa de leve no seu andar, nos me-
neios dos quadrís e no oscilar da cabeça sobre um
pescôço alto e fino, - o que constitui um dos encantos da
mulher timor que mais prende a atenção dos europeus e
que lhes lembra um pouco as estilisações das palmeiras.
Quási sempre de pequena estatura, as crioulas timoren-
sespossúem, contudo, a flexibilidade peculiar ás mulhe-
res altas e ás bailadeiras indianas, uma flexibilidade har-
moniosa e fascinante como a das serpentes, criada na
vida ao ar livre e no contorcionamento lascivo e caden-
ciado dos estilos . Desconhecem este atributo, ou o apagam

S"
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despreocupadamente, enquanto são muito jovens : mas
aos treze e catorze anos, j á familiarisadas com as prefe-
rencias dos europeus, começam a sentir a imposição de o
evidenciar . Começam a usar meias e a calçar chine-
las que as tornam mais saltitantes no andar. E amam os
estilos e 'os bázares, os passeios nas ruas de Dili e as de-
ambulações ao pôr do Sol e ao luar nos caminhos e sob
os ingondoeiros de Bidau e Lecidére, à espera que al-
guem goste delas . . .

Acompanhei-a para vêr o estilo.
Atravessámos uma horta e, depois da passagem difícil

duma ribeira que inundava as margens com as águas de
três ou quatro horas contínuas de chuva, vime-nos em
pleno montado. Logo de principio, ergueu-se á nossa
frente um gigantesco ingondoeiro com o tronco circun-
dado por um muro de metro e meio de altura . Ervas al-
tas cresciam à sua volta e alguns arbustos distendiam
ramos sêcos em que se enroscavam trepadeiras floridas .
Dentro do muro, roseiras silvestres em época de flora-
ção bordavam rosários de manchas brancas e vermelhas.
Entretanto, apezar do seu aspecto bucolico de ruína an-
tiga, aquele ingondoeiro lúlic encerrava coisas profunda-
damente tétricas: despojos de guerra, centenas e centenas
de cabeças decepadas, cuja visão nos leva a recordar o
espectaculo máximo da vida timorense de há poucos
anos ainda --- o espectaculo das guerras entre os reinos
e contra a invasão portuguesa, as discordias dos liurdi e
dos dató, com as conseqüencias trágicas das chacinas dos
prisioneiros em excessos horrorosos de canibalismo . A
nossa imaginação reconstitui quadros, e vê as vítimas
postadas em filas, enquanto os vencedôres, ébrios, numa
loucura demoníaca de selvagens, acordam os écos das
florestas com gritos de vitória e extermínio, empunhando
os túric brilhantes ao sol como auréolas de santos . De-
pois, um a um, os prisioneiros avançam, com as mãos
prêsas atraz das costas e com os olhos alucinados pelo
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terrôr. Obrigam-os a curvar-se. E o alfange refulge em
descidas rápidas, enquanto gritos de dôr se fazem ouvir.
Por fim, cabeças que rolam e corpos que mechem os bra-
ços, que ás vezes andam e tentam fugir, que arrefecem e
ficam rígidos. Como trofeus, erguem-se as cabêças de
órbitas salientes, de línguas saindo das bôcas, de expres-
sões patéticas e horrorosas de espanto. A volta duma
árvore, no interior duma parêde circular, algum tempo
depois, florescem roseiras e glicínias, crescem as ervas
e rastejam os reptís . . . E em toda a ilha existem cente-
nas de monumentos assim, definindo a história de mui-
tos séculos, a história de uma raça decadente que vê
neles a sua epopeia.

Muito perto de mim, trémula pelo mêdo, a rapariga
desviava os olhares daquêle recanto fúnebre. Sentia-lhe
o côrpo junto ao meu côrpo, procurando uma proteção .
A morte e os mortos são os maiores motivos do terror
indígena . E, não sei porquê, tive o desejo cruel de arran-
car da profundidade enigmática do muro o primeiro
objecto -que a minha mão encontrasse . Quando o luar in-
cidiu sôbre uma caveira, a rapariga soltou um grito e
fechou os olhos, cobrindo-os com as mãos .

---- Maromac! . . . Maromac, senhor! . . .
Sorri . . . porque, na minha qualidade de europeu, era

superior à ira do Maromac; mas, conjuntamente, senti
em mim um desgosto infindo por ter satisfeito aquele
estranho e sacrílego desejo.
A seguir reiniciámos a marcha . Foi necessário atra-

vessar um montado de capim, tão alto que, como arcos
duma abóbada, se recurvava sôbre as nossas cabeças e
nos escondia o céo. De instante a instante, ouvia-se o
deslisar enervante das cobras e o esvoaçar sonolento dos
pássaros na ramaria que afastávamos à passagem . E,
pouco depois, surgia á nossa frente um pangar fechando
uma clareira de terrenos cultivados.
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Ao fundo, uma casa e uma fogueira .
Chegámos, finalmente, á uma lúlic, á casa sagrada

ao pomal.
A uma lúlic é o templo dos cultos indígenas. Mate-

rialmente, é uma casa que se distingue das outras casas
porque reúne dentro de si objectos sagrados, fétiches,
vulgares utensílios de uso indígena que, por qualquer
motivo, passaram a sêr lúlic. Espiritualmente, porque
se cerca de superstições . E estas são inúmeras . Se o
tempo, no exercício da sua eterna função destructiva,
não as fôsse eliminando, Timor nada mais seria do que
uma massa compacta de uma lúlic !
Em quási todos os reinos, junto ás residencias dos

régulos, ergue-se a uma lúlic principal. Esta distingue-se
fácilmente das casas particulares E' maior. E' feita com
mais cuidado. O telhado eleva-se a uma altura despropor-
cionada em relação á base . E o fecho-em Timoros fechos
das cubatas, feitos em madeira trabalhada, constituem as
suas únicas notas artísticas - apresenta um particular
esmêro de construção. Contudo, é perante o temôr que
se apodera dos indígenas quando deles se aproximam
que melhor podemos descobrir a existencia dos pomais,
o que se nos torna compreensível quando nos lembra-
mos de que nas uma lúlic há sempre a recordação dos
mortos e, em algumas, o dominio do feiticeiro, do macái
lúlic, temido por toda a gente.

Foi proximo duma uma lúlic, alumiada por uma
grande fogueira, que, naquela noite tropical de serenidade
na natureza e de lassidão nas almas, se realizou o estilo,
concedendo-nos uma primeira impressão de tristeza e
desolação, quási de horror.

Imagine-se um palco imenso em que se desenhe o
cenário duma bacanal de fantasmas, com estilisações de
sombras a esbaterem-se nas sombras e línguas de fogo a
violarem a noite, com a fantasmagoria de danças maca
bras de espectros abraçados ás labaredas coleantes e
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mudas ; imagine-se uma mansão infernal, criada pela
imaginação dum Mefistófeles humorista e melancólico
em horas de profunda neurastenia, possuindo todos os
segrêdos das mise-en-scénes de alucinação e terror, na
espectaculosidade grandiosa e indiferente da noite ; jun-
te-se a tudo isto a vizinhança da floresta, magnifica e
misteriosa, e do pântano traiçoeiro, fábrica de febres e
morte ; pensemos ainda que, num dado instante, a
realidade de tudo que imaginámos se desnuda aos nossos
olhos desprevenidos, - e só assim faremos uma ideia
do choque causado na nossa sensibilidade ao cairmos,
pela primeira vez, no ambiente dum estilo nocturno .
Em redor, está a floresta, a selva. Esta palavra quere

dizer: um mundo áparte dum outro mundo, daquele em que
todos nós vivemos, um mundo feito de infinidades, som-
bras, surprêzas e perigos . E a floresta tropical, quando a
noite faz descêr sôbre os seres eflúvios de magia e sen-
sualidade, parece vivêr horas de êxtase e volupia que
contagiam. Dir-se-ia que a floresta tem estremecimen-
tos que são o seu respirar cansado, seguidos dum rumor
surdo e pesado que lembra a existência de multidões
murmurantes na escuridão . Há nela qualquer coisa de
magnificente e indizível - a sua alma, ora silenciosa,
ora rumorejante, que conquista e avassala a terra numa
luta contínua contra o domínio do Homem, E, como em
nenhuma outra parte, aqui a existência humana é secun-
dária . E' a árvore que desempenha o papel primacial da
Natureza, nascendo - e crescendo, enchendo o espaço,
assoberbando-se de Sol e de côres . Depois luta - e tem
as suas armas . Esconde junto ás raízes os pântanos quie-
tos. As folhas são bêrços que adormecem a água até
apodrecer,

fons-vitae
dos miasmas que matam e

enlou-quecem . Ao seu lado, toda a vida animalsofre como se
não existisse no seu mundo . E quando a noite vem, -a
floresta psalmodeia o seu fastígio e a sua gloria. Estre-
mece e murmura . . . São os milhões de insectos a viver
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no seu seio ; é o rastejar dos reptis e o esvoaçar das aves;
são as vozes humanas no interior das casas ; é o soluçar
das águas nos regatos e nas bicas; é, talvez, a seiva a
caminhar de célula em célula das plantas . . .

Ao fundo, uma casa e uma fogueira . . .
Em torno da fogueira, sentados, olhando fixamente

as chamas, duas dezenas de homens entôam uma can-
tilena monótona e triste . As mãos batem umas nas ou-
tras ou nas peles tensas dos tambores, desferindo sons
cavos que causam arrepios . Ao lado, dez, quinze, vinte
mulheres, em duas filas, tocam com os dedos em pandei-
retas, abanam no ar conjuntos de guisas, mechem os bra-
ços para que as pulseiras tilintem, e, como dois raios
duma roda em movimento, vagarosamente, ritualmente,
vão girando em marchas rítmicas de avanço e recúo .
Conservam uma postura hierática de sacerdotisas, cheia
de requebros sensuais . Os olhos, numa abstracção que
compunge, parecem continuamente atraídos por uma
força fantastica que, atravez deles, dirija a movimentação
coreografica do estilo.

E, alucinadamente, erguendo nuvens de poeira, cho-
calhando uma lata cheia de pedras e soltando gritos, um
homem salta, estende-se no solo, contrái os músculos,
torce as pernas e os braços, espuma pela bôca aberta,
transforma a fisionomia com esgares terrificantes . . . Jul-
gar-se-ia infatigavel . Mas, a dada altura, coberto de suor
e poeira, abandona a pista e deixa-se cair ofegante sôbre
a relva . Logo um outro o vai substituir. Agora é um lá-
bárac de oito anos que se contorce e ri, move os braços,
grita . . . Quando se retira, é um catúas que inicia uma
série de trejeitos alucinados . Os seus membros decrépi-
tos parecem revivificados por uma mocidade que voltasse .
0 tempo vai decorrendo, e êle demora-se no seu bailar
louco sem se mostrar extenuado. Há na sua máscara um
ríctus infernal . . .
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E as mulheres, indiferentes a tudo, semelhantes a au-
tomatos, lembrando cerimónias de sacrifícios, continuam
no seu vai-vém ao som dos guisos, dos tambores e das
cantilenas .
Um ruído contínuo de batêr dos pés na terra dura

repercute com o dos tambores . A atmosfera torna-se
compacta, quási irrespiravel . 0 mundo enche-se de figu-
rações sinistras, de projecções de sombras monstruosas
de écos que parecem estertôres de moribundos .
E sempre, sempre, o mesmo ritmo e as mesmas

cenas . . .
Só uma vez por outra, demoníaco e repelente, aparece

o feiticeiro, o mercai-lúlic . Faz algumas contorções e ex-
pele um grito gutural semelhante ao piar das corujas .
Então o grupo de mulheres avança rápido e dá duas,
três ou mais voltas á uma Iúlic, no mesmo andar ca-
denciado, para de novo regressar ao terreno iluminado
pela fogueira .

Cheio de espanto, vi aquela rapariga que me acompa-
nhou aparecer á frente do macai-lúlic, obrigando-o a
desviar-se . E o mais alucinante bailado começou a de-
senrolar-se ante os meus olhos e os olhos dos indígenas,
silenciosos, semelhantes a estátuas de bronze a sobressaí-
rem da nuvem espessa de pó . Era, conjunctamente, o osci-
lar das palmeiras com os vendavais e o desusar das ribei-
ras pelas escarpas ; era o vôo das aves e a fuga das côrças
nos montados; era o quebrar das ondas nas rochas, o
desprender das pétalas pela aragem, as espirais do fumo
em madrugadas húmidas. No dobrar lascivo dos rins, no
fluctuar da lipa, no ondular do seu talhe fino e no estre-
mecer dos seios, uma visão de bailarinas selvagens de
outros tempos, de cortezãs da Héllade ou de bailadeiras
indianas, surgia . E no meu espírito viveu uma sensação
de irrealidade . Jamais tinha pensado encontrar em Ti-
mor este espectaculo, expressão ao mesmo tempo olim-
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pica e fúnebre do ritmo ; e, em face duma realidade,
vendo aqueles olhos de fulgores estranhos e aquele corpo
quási nú num revoltear, ora lânguido e voluptuoso, ora
trágico e espasmódico, julguei sonhar . A-pesar de tudo,
não sonhava . . . E jamais esquecerei o pitoresco e o en-
cantamento daquela noite tropical . . .

Os estilos e os tébedai são os grandes espectaculos da
vida indígena timorense .

Servem-lhes de pretexto todas as contingencias em
que seja de temer a influencia dos espiritos, desde as
sementeiras aos funerais .

Outróra, quando os reinos se reuniam nos grandes
estilos, o espectro da guerra pairava sobre Timor . As
fogueiras iluminavam á distancia . Os festins duravam
dias, ás vezes semanas . As cerimonias presididas pelos
macái-lúlic sucediam-se . Um a um, os guerreiros cuspiam
o bétel repelente numa bacia de barro ou num canudo
de bambú. Depois o feiticeiro agitava o recipiente. Pro-
feria palavras cabalísticas . No fim, introduzia um dêdo
no bétel e marcava sinais na testa e no peito dos guer-
reiros, tornando-os invulveraveis . Era esta a cerimonia
principal dos estilos de guerra, que duravam até que o
macái-lúlic afirmasse estarem as estrelas propícias para
os combates .

Hoje, ainda, os estilos cercam-se dum entusiasmo in-
vulgar .

Espetados nos ramos mais proximos, dependuram-se
búfalos, veados, porcos e galinhas, que, metódicamente,
vão desaparecendo a caminho das fogueiras - onde
crestam, espalhando um cheiro acre a carne queimada.
Latas e bambús de tuaka, de canipa e de todas as espé-
cies de alcoois arrancados á floresta, vão-se esvasiando.
E os timores, geralmente sóbrios, capazes de passar
dias sustentados por duas únicas bananas ou por uma
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papaia, comem e bebem, comem e bebem indefinida-
mente.

A orgia constitui os entreactos . Os corpos extenuados
e as almas perdidas em desfalecimentos lúbricos entre-
gam homens e mulheres á satisfação de instintos de aní-,
malidade que, no decorrêr dos séculos, têm conduzido
uma raça inteira á decadencia mental e ao definhamento
físico .

Na floresta e no mistério do capim . . .



Aspectos da vida indígena

A caminho dos bázares descem a montanha, em filas
indianas, estáticos como autómatos, os indígenas . Incan-
savelmente, marcham a direito, silenciosos, como em pro-
cissão de penitencia . Deixam as estradas e os carreiros
estreitos e tortuosos, escorregam e trepam pelas ravinas,
contornam os precipícios, sempre em frente, para encur-
tarem caminho, com cêstos sôbre as costas, prêsos ã
testa por uma cinta de cizal ou de fôlha de palmeira es-
fiapada . As mulheres, com os seios trémulos e nús, mas-
cando o bétel, compassam o andar pelo dos homens .
Umas, as mais novas, semi-núas, mostram os seios duros
e pujantes ; outras, as que já aleitaram filhos, escondem-
os com as mãos que se cruzam sôbre o peito . Raras tra-
sem cabaias a vestir-lhes o tronco . Mas todas as mulheres
e quási todos os homens usam lipas que cobrem os
corpos da cintura aos pés . Entretanto, os firracos apa-
recem nús, apenas com um estreito pano a esconder-lhes
o sexo . As crianças, os lábarac, de barrigas descomunal-

OS BÁZARES
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mente salientes, nús tambem, saltitam atráz e no meio
das filas, medrosos e barulhentos .

Atravessam os povoados, as hortas, as plantações e as
ribeiras ; desviam-se para as bêrmas das estradas quando
ouvem o buzinar dos automoveis ; estendem as mãos jun-
tas e apertadas uma na outra em direção ao europeu que
passa, saudando-o

--Bom dia, ita bote! . . . (Bom dia ; senhor! . . . )
E andam sempre, sempre silenciosos, sempre a direito .
Depois chegam ao bázar . E cêdo ainda. Sentam-se

nos calcanhares, á espera que o comandante do posto ou
o administrador da circunscrição dê o sinal de abertura
do mercado . E quando o sinal resôa no toque de tambôr
dos moradôres, um alarido alegre ergue-se da multidão .

Nas sédes dos comandos, os bázares têm edifícios, al-
guns monumentais. Nos postos, realizam-se á volta dos
ingondoeiros, numa clareira da floresta ou junto a um
mastro em que fluctua a bandeira nacional, hasteada em
dias de mercado. Mas, quer seja á sombra dos telhados
de zinco- quer sob a incidencia dum sol forte e agres-
sivo, os bázares constituem a manifestação mais típica da
vida timorense, impregnada de colorido e de movimento .

Rufam os tambôres dos moradôres - e a multidão
abandona as lojas dos chinas, desfaz os grupos, corre
para dentro do bázar. E, então, os olhos podem contem-
plar a mais exótica alacridade e os ouvidos ouvir a mais
estranha polifonia de gritos e ruídos da existencia da
gente timôr.

Os que vendem, alinham-se em talhões, ocupam os
recantos destinados a cada produto, e conservam-se sen-
tados sôbre os calcanhares, numa posição característica
de descanso dêstes povos . Não anunciam os produtos e
não chamam os fregueses . Conversam, riem, mascam a
mistura repelente de areca e cal para a cuspirem em se-
guida, enchendo o chão de manchas vermelhas . As mães,
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sem constrangimento algum, sustêm os seios e amamen.
tam os filhos pequenos . Os catúas arrancam grandes fu-
maradas dos cachimbos. E todos esperam.

Quando um compradôr se aproxima, aponta com, o pé
aquilo que descia ou abaixa-se e ergue-o .
- Ossa ira? (quanto custa?)
-Pataca lima . . . (cinco patacas . . .
Então o cliente finge desdenhar o produto e lança uma

oferta :
-Pataca ida, meio ida. (uma pataca e

'
cincoenta avos).

Raramente diminui a quantia pedida . 0 freguês, se
acha caro, retira-se. Se na verdade havia uma exigencia
demasiada, deixa decorrêr uns minutos e, ao voltar a pre-
guntar o prêço, receberá uma resposta agradavel .

E, no bázar, a gente acotovela-se, animada . Com o eu,
ropeu, cruzam o indiano, o árabe, o china, o timor . Desa-
parecem as hierarquias. 0 fato branco, engomado, do euro-
peu, mistura-se com o caqui dos chinas, o quimono ou o
pijama das chinêzas de olhos oblíquos, os balandraus e os
fêzes brancos dos árabes, os cambatis e as cabaias java-
nêsas e timôres, ou, ainda, com a pele escura dos firracos
e a pele nêgra dos moçambicanos e angolanos . Pisam o
empedrado ou o cimento os sapatos de lona e borracha
dos ocidentais, as sandálias e os chinelos dos chinas, as
socas das nonas e os pés descalços, num amálgama
cosmopolita e simpático .
E tudo se revolve na tarefa do negócio . Só o europeu

`não compra, nem vende. Não o leva ali uma finalidade de
interesse comercial, mas apenas uma curiosidade ou uma
imposição de ordem sentimental . Vai vêr as nonas que
já existam e as possibilidades de nonas que porventura
apareçam. Por isso, não olha os géneros agrícolas e pe-
cuários ou os artefactos expostos . Procura, apenas, as
mulheres .

Vestidas de côres berrantes, vaidosas, provocadoras,
espalhando em redor olhares ardentes, passam as nonas



que já têm senhor, mas para as quais são dôces as galan-
terias dos outros senhôres e agradaveis as infidelidades.
Sôbre os corpos reluzem-lhes as sêdas e brilham as
joias . Meneiam-se, olham, sorriem. Nos penteados, de
longas tranças de cabelos prêtos ou já cortados á gar-
çonne, conjuntos de ornamentos de ouro e prata lembram
diademas e faíscam aos raios do sol : Com gestos quási
distintos fumam cigarros . E, ao andar, deixam evolar-se
um odôr penetrante de água de Colonia e loção de violê-
tas, enquanto o suor humedece o pó de arroz das faces .

Olhando mais insistentemente e rindo-se mais provo-
cantes, passam as nonas que desejam malai, porque fo-
ram abandonadas pelos que tinham . Apresentam-se,
muitas vezes, com atitudes lascivas eternas, perseguindo
alguem de quem gostem ou alguem que já as tivesse
olhado demoradamente .

Escondidas, temerosas e ansiosas ao mesmo tempo, ao
lado das vendedeiras, estão aquelas que os progenitôres
julgam dignas dum barlaque com um europeu, com um
indiano 'ou com um china. Ainda não trazem sêdas e
joias . Mas o pai vai dizendo preços, e um dia aparecerá
um malai que taça com que não regressem á cabana da
montanha, pagando bem a virgindade que se evola aos
doze e treze anos e as suas companhias durante muito
tempo, concedendo-lhes, juntamente, um prestigio por
que anseiam .

Elas passam. . .
São elas, e só elas, que levam o europeu aos bázares !

Ao centro do bdzar há uma fonte, onde se vão desse-
dentar as bôcas resequidas pela masca . Ao lado, as ten- '
das e os estabecimentos dos chinas e dos árabes, onde os
indígenas vão trocar por panos e bugigangas o dinheiro
ganho nas vendas, comprar as garrafas de álcool, os pa-
cotes de cigarros, os florins e as patacas de prata mexi-
cana para fazerem os adornos .
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E por toda a parte, sob os telhados de zinco ou ao ar
livre, o mercado prolonga-se até, altas horas da tarde,
sempre cheio de alarido enquanto o sol não aperta muito,
sonolento depois .

.

	

Aqui, expõem-se as frutas saborosas, os ananazes, as
bananas, as ameixas, as anonas, as papaias, ás vezes
uvas e morangos, pêcegos e melancias., . . Ali, as hortali-
ças, -verdes, encarnadas, amarelas, rôxas, técem arco-iris
no chão, ou sobresai o branco dos ovos, cacarejam as ga-
linhas e pipiam os pássaros . Além, o café Libéria e o
café arábico espreitam pelas aberturas dos sacos, amon-
toam-se as cebolas e as batatas. Mais além há cabritos e
carneiros, . porcos, veados e côrças assustadas, com os
olhos muito meigos e muito abertos, cavalos a retouça-
rem a relva e búfalos estiraçados na terra húmida. De-
pois aparecem os trabalhos indígenas em cizal e vêrga, os
cestos de inumeros feitios e tamanhos, simples ou com-
plicados na sua contextura, as bolsas de rafia para o ta-
baco e para o dinheiro ; aparecem rendas e bordados, os
panos timores, que constitúem o trabalho mais típico das
industrias domesticas da ilha, pulseiras e escravas, pin-
gentes, argolas para guardanapos, pentes, caixas, etc., em
ouro, prata, tartaruga ou ponta de búfalo, com desenhos,
incrustações e embutidos ingénuos, com feitios curiosos
e simplistas .
E tudo isto se vende e se compra, no meio de gritos e

de gargalhadas, enquanto o europeu, sentimental e dese-
joso de gosar no ambiente misterioso e sensual do
Oriente, busca uma mulher . . .

Os soldados timores e os expedicionarios de Mo-
çambique, vátuas e landins. concorrem para a construção
do ambiente exótico do bázar de Dili.

Os primeiros, pouco robustos; os segundos, fortes e
corpulentos, estátuas bronzeadas de carne, evidenciando
musculaturas de Hércules, com um eterno sorriso infan-
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til nos lábios grossos . Passeiam rias alas d.o
bázar

os
bo-tõesdouradoseos calções ecasacosdecaquiamarelodo

fardamento, perfilados e quási solenes .
E, a regular a ordem, de onde a onde, autoritarios

pela posse dos casse-têtes, os polícias indígenas postam-se
atentos e imponentes . Parecem indiferentes á carne que
se descobre tentadora e provocante, ás gargalhadas e aos
sorrisos . Servem-se do mesmo olhar para as favoritas e
para as que não recebem galanteios de ninguem . Pren-
dem os indígenas que se envolvem em questões, o china
que se exalta e insulta os vendedores . Aproximam-se dos
grupos onde as vozes se elevam mais iradas, determinam
os lugares a ocupar pelos géneros em mercado . Entre-
tanto, de quando em quando, transformam-se -- e exer-
cem funções de agentes de turismo ou de cicerones de
museu. E são os mais lídimos intermediários em transa-
ções amorosas e intérpretes amáveis e . . . interessados :

Ao pôr do sol ! . . . Obrigado! . . .

Dez horas . . . Onze horas. . . Meio dia . . .
O bázar desfaz-se pouco a pouco e enchem-se as

lojas dos chinas. Bebem-se sôfregamente canecas de
aguardente, de alcool de arroz, de canipa e tuaka . Come-
çam a surgir apostas para as lutas de galos e dirigem-se
desafios de grupos para grupos de aficionados . E,
nos balcões, as agulhas dos gramofones vão riscando
discos sôbre discos . Tocam-se canções javanêsas, senti-
mentalistas, romanticas, em que há ocasos em mares que
embalam, virações dôces, lamentos de fontes, espirais
dôces de fumo de sândalo-nos templos . Um canto hindú
recorda romanzas nórdicas, estrofes de baladas. Gritantes,
sempre iguais, ecôam cânticos chinêses, em que se pres-
sentem cenários de balões de papel, de casinhas de papel
de pagodes com telhados cheios de bicos, de juncos vo-
gando- em rios muito largos, por entre arrozais. E, no
meio de tudo isto, um Columbia ou um His Master's
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Voice, aventureiro perdido num mundo longínquo, quási
irreverente, dir-se-ía enlouquecido, traz-nos até às cerca-
nias dos bázares Beethoven e Schubert, Wagner e Sara-
zate, um tango argentino, uma morna caboverdeana, can-
tares de Coimbra, peso-dobles espanhois ou um fox-trot
americano e desconexo.

Mas, de repente, a multidão, alucinada, corre para o
largo ou para a estrada. Grita, salta, empurra-se num en-
tusiasmo indescritível. Forma um circulo. E o silencio, a
seguir, torna-se pesado . Quebram-o, agora uma, depois
outra, vozes isoladas que falam em búfalos, em _picos de
café, em dinheiro. E dois galos, até então conservados a
distancia um do outro, encontram-se no meio do circulo.
Batem as azas, escarvam o solo, alongam os pescôços com
a penugem eriçada. Depois saltam, embatem-se, espetam
nas carnes os bicos e os esporões afiados. Fios de sangue
começam a deslizar pelas penas, salpicando o chão de
pontos encarnados . Tombam, voltam a erguêr-se, tornam
a cair,-enquanto a multidão delira, grita, se contorce, se
espoja na terra e bate palmas numa manifestação de en-
tusiasmo demoníaco. E, cada vez mais ferozes, os con-
tendôres, ofegantes, ansiosos de extermínio, ébrios na
carnificina, vão-se dilacerando, prêsos um ao outro pelas
garras que profundamente se lhes enterraram nas entra-
nhas. Pensar-se-ia que não são dois galos que lutam, mas
duas hienas, contempladas por duas centenas de tigres
enfurecidos de prazêr . Até que um dos galos desfalece e
cái em estertor. Então, na multidão há só duas expressões:
a dos que ganharam apostas e a dos que perdêram . Os
primeiros riem, dirigem insultos ao galo vencido, agar-
ram-o, esquartejam-o ainda palpitante, Os segundos afas-
tam-se, derrotados . . .

Termina o bárbaro espectaculo�o unido bárbara
costume timos que as autoridades ainda não puderam
proibir, e que, com o pagamento duma licença para a sua
realização, constitui uma fonte de receita orçamental,
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o dia de bázar vai terminar tambem,
0 sol, triunfal, aureolado por um clarão de carmim e

ouro, dirige-se vagarosamente para o poente, para um
mar sereno que, ao fundo, se confunde no azul-desmaiado
do firmamento . . .

. . . e os indígenas, estancos

	

e silenciosos, em filas in-
dianas, como autómatos, processionalmente, vão a cami-
nho das povoações, sempre a direito, subindo e descendo
as encostas esfumadas na penumbra do crepúsculo .



A Cidade e as Serras

Quando, apoz dias de mar alto, se começa a divisar a
ilha verde de Timor, pensa-se em recantos paradisíacos
e em albergues de caminheiros. Nada ha mais belo e
acolhedor do que Timor visto do mar. Encostas a pique,
coloridas, erguendo nos cimos as silhuetas esguias dos
coqueiros e das palmeiras ou as sombras largas dos in-
gondoeiros . Planícies junto ao mar, junto às areias, sul-
cadas pelos leitos faiscantes das ribeiras . Aqui e ali,
casas brancas. Por toda a parte, casas pequeninas de
palapa dos indígenas. E, sempre, uma expressão suáve
de serenidade a emergir das coisas . . .

Encontrei, pela primeira vez, Timor nas luzes veladas
duma manhã, esfumada nas névoas cinzentas do alvo-
recer. Um manto de frescura caia sobre a superfície do
mar, fluídico e acariciante . O marulhar da água, duma agua
pastosa, ondulando pesadamente, era uma harmonia estra-
nha e embaladora. Depois, primeiras visões nítidas de ter-
ra . Umfarol lançando ao longe os seus ultimos avisosde luz :
A baía de Dili, longa, profunda, doce, deixando, de onde a
onde, sobressair os baixios de coral e espelhando os ingon-
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doeiros gigantes das praias . Reflexos. Sombras a dilui-
rem-se em claridades côr de cinza. E uma cidade que se
adivinha escondida sob a verdura, de que só se vê um
ou outro pedaço de parede branca ou dc gradeamento
coberto de trepadeiras.

Então, senti essa cidade a acordar. . . Houve uns
remos que bateram a agua, um gasolina que se aproxi-
mou com o piloto, um grupo de escolares que foi lan-
çar-se ao banho matinal. E uma sensação de princípio
assoberbou-nos o espirito . Na verdade, vivia o princípio
dum novo dia e duma nova vida . . . Dum novo dia que
acabou depressa para dar lugar a outro igual, com um
amanhecer identico . Duma nova vida que não sabia
bem quando havia de terminar. . .

Estas ruas de Dili, rudimentares, rectas, sombreadas
e limpas, fazem esquecer o aspecto pobre e vulgar dos
edifícios. A cidade está ainda na primeira faie do urba-
nismo. E tudo, nela, exteriorisa um ar de resignaç*ão .
Dir-se-ía que a cidade prescinde de edifícios luxuosos,
porque crê mais urgente a construção duma estrada
para o interior, duma nova linha de telefones ou duma
nova obra de fomento na Montanha. Mas, depois de se
conhecer Timor, pensa-se que Dili tem motivos para
protestar. Percorre-se a ilha e encontram-se construções
como Dili não possui, desde os dos bázares aos das es-
colas. Porque? Dili podia passar sem o monumental,
sem a grandiosidade. Entretanto, passa tambem sem o
ímprescindivel . A mediocridade generalizou-se, 0 pro-
prio Palacio do Governo e quartel General, com as pare-
des esburacadas e os tetos apodrecidos, fala-nos da
ausencia de boa vontade e de inteligencia a orientarem a
vida publica da colonia. 0 desleixo é norma. W, tambem,
um contrasenso em colonisação . Mas que importa? Timor
é um paraíso perdido, um paraíso que a idiotía exportada
pela Metrópole e pela India vai estragando cada vez
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mais . A Gamara Municipal, a Escola Municipal, o Quartel
de Artilharia e, perto, o presídio de Aipêlo, são as unicas
e relativas notas de grandêza oficial, pouco a pouco apo-
drecendo com o abandono . 0 resto, exceptuando-se algu-
mas casas particulares, constitúi uma vergonha que en-
tristece .

A culpa, porém, não é da cidade .
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.Tudo que é triste se esquece, principalmente quando
se encontra um pouco de beleza que reconforte . . .
E junto de nós está a baía de Dili e está Tibar� dois

poemas de côres, duas paisagens grandiosas. Pensar-se-ía-
que a montanha, com as suas florestas, com os vales exu-
berantes e as encostas abruptas, quere acabar

á
beira-mar

num grito de harmonia . E ela desce os declives e vem
extinguir-se dôcemente nas praias, com os seus derra-
deiros bosques e as suas ultimas côres.

Extensas, em anfiteatro, as baías de Dili e Tíbar im-
pressionam pela beleza que encerram. E Tíbar, com as
suas ilhas de verdura, e Dili, com os fundos de coral, uma
e outra espelhando a aridez ou aexuberancia dos montes,
são a gloria da capital de Timor.

Quando sôbre a terra cai o luar em eflúvios de refle-
xos e as estrelas brilham na palidez doente das noites
brancas, Dili e Tíbar são visões de sonho. As águas cinti-
lam em vias lácteas trémulas . As silhuetas dos barcos dis-
tendem-se e apagam-se ao longe. Os recifes parecem
emergir do sono das águas quiétas. E, então, a aragem
marinha deslisa mais leve e suáve, arrastando consigo os
perfumes das hortas e doscafezais . Caminha-se . Caminha-se
sempre. E, á sombra dos ingondoeiros de Bidau e Lecidére
ou nos flancos de Tibar, sempre se encontra alguem . . .

Estamos no Oriente, onde, quer sob os raios fortes do
sol -quer nas sombras das noites luarentas, jámais deixa,
de haver alguem que espera!. . .



No fundo, Dili é uma transigencia forçada da selva
com a colonisação. E' uma cidade adormecida na floresta .
Só se vê quando estamos dentro dela . De resto, árvores,
árvores. Escondida debaixo das árvores, imersa nas som-
bras, prolonga as ruas extensas entre as casas, entre os
pagáres floridos e os quintais . Nas ruas centrais ainda se
podem vêr os edifícios . Nos bairros excentricos, a cidade
deixou de existir . Existe apenas um bosque imenso, com
ruas e casas escondidas na verdura .

Mas uma população barulhenta, nervosa, perfeita-
mente oriental, vem ás portas dos quintais e vem á rua,
recordando-nos que a cidade é uma realidade - porque,
pelo menos, é um aglomerado de gente .

E esta gente representa vinte raças diferentes, veste
de vinte maneiras, fala vinte linguagens, tem vinte filo-
sofias ou vinte modos de vêr e sentir a vida . Agora, passa
o árabe fatalista, com o seu fêz branco, a sua pele morena
e os seus gestos serenos . Ali, o chinez, pequeno com a
vida prêsa nos olhos oblíquos e inquietos, ri á porta da
tenda, fuma em compridos cachimbos ou lê os jornais de
Pequim e Cantão . Mais adiante, o timor, o javanêz, o,
kisseriano, o malaio de Makassar ou de Samatra, miúdos,
quási pretos, com as lias garridas, falam em gritos, riem
em gargalhadas, andam em correrias. Ao lado, os pretos
de Africa, expedicionarios de Moçambique, parecem bo-
necos feitos a nanquin, são bibelots gigantes de arte colo-
nial . 0 indiano europeísado e o europeu completam o
quadro . E este conjunto, certo em todas as cidades do
Oriente, em Dili - miniatura de cidade oriental - é
uma característica colorida e sonóra da capital timo-
rense .

Grandiosos e maternais, abrindo toneis de folhagem,
os ingondoeiros espalham sombra e abrigam os ninhos
dos morcêgo's . Estes erguem vôo aos bandos e, seme-
lhantes a nuvens, marcam no solo os rastos efémeros
das suas sombras . -Gritam . Gritam pungentemente nos



instantes de - lubricidade. Isolados, de azas abertas, pare-
cem aviões, ao longe, num deslizar sereno .

Nas esquinas, os polícias indígenas, vestidos de caqui
amarelo, parodiando autoridade, quási solenes, destri-
búem o transito - que vai desde o automovel à charrette
e ao cavalo assustado com o trepidar dos motores.

De quando em quando passam filas de crianças a ca -
minho das escolas . Crianças de muitas raças, como os
homens, como as mulheres. Vestidas de cambati e cabaia
de seda, as mulheres indígenas, com os séquitos das
criadas, visitam os estabelecimentos . As chinezas, roliças
dentro dos quimonos e dos pijamas, marcham apressa-
das . As árabes, uma vez por outra, quebram a clausura
e mostram ao sol e aos homens as faces veladas . E, en-
costados às colunas dos átrios, os europeus olham quem
passa . . . Mas tudo isto, que é simples, só se consegue
fazer em Dili com muitos ruidos, com muitos gritos e
gargalhadas .

A' volta, o Sol cai em inundações de luz e calor . . .
E' assim a Cidade.
Mas, Timor, Timor sugestivo, não é sòmente Dili .

Mais do que Dili é a Montanha, são os horizontes, é a
paisagem e a vida indígena, as povoações e a floresta, as
ribeiras, as cascatas e os cafézais . E nisto, Timor é um
mundo de motivos, um universo de sugestões,

Os climas e as paisagens variam de altitude em alti-
tude, de lugar para lugar. Desde o litoral, quente e doen-
tio, aos cimos do Teta-Mai-Lau e do Cablac, com o frio,
os nevoeiros, a neve, há uma infinidade de climas, uma
infinidade de panoramas, uma infinidade de sugestões.
Naquele pico do Teta-Mai-Lau está a máxima altitude de
Portugal, o ponto onde Portugal, materialmente, fica mais
próximo das estrelas . Tem mais mil metros do que a
Serra da Estrela, quasi dois mil metros mais do que o
Marão . E, só por si, já estes numeros são sugestivos.
Pensemos, contudo, que se gastam três e mais dias para
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atingir o Teta-Mai-Lau ; pensemos nos perigos das tra-
vessias de precipícios e dos nevoeiros, na variedade dos
horizontes que, a cada passo que damos, se sucedem
diferentes ; pensemos no inéditismo da viagem . . . Con-
cluiremos que só com uma noção de batalha ganha gosa-
remos aquele momento em que, de cima das nuvens,
vemos as duas costas desta ilha de mais de três dezenas
de milhar de quilómetros quadrados, vemos, dum lado, o
Mar de Timor e, do outro, o Mar de Sonda .

Dali, os nossos olhos podem observar todo o terri-
torio do Timor português, onde dificilmente se poderá
distinguir um só dos seus seiscentos mil habitantes,
como se nos curvassemos sôbre um mapa . As cidades,
as povoações, as ribeiras e as florestas passam como
manchas coloridas . Bobonaro, Bázar-Téte, Ermera, Mau-
bara, Fatu-Bésse, Fatu-Bilicu, Lautem, Baucau, Pulo-Jaco,
Pulo-Cambing, 'esfumam-se na distancia . Mais longe, o
Timor holandez, as ilhas de Kisser, Alôr, Solôr, Flóres . . .
Mais longe ainda, nos círculos dos binóculos, a Austrá-
lia . . . Perto, as nuvens e o nevoeiro . . .

Mas, olhemos as paisagens . . . Onde estão os pintores
deste paiz estranho? Porque não deixam as imagens ba-
fientas dos salões, das almas conselheiráticas e das ma-
donas decrépitas, as naturezas mortas e as perspectivas
que tôda a gente vê todos os dias, - e não buscam as
ravinas escorrendo seiva e a vegetação gritando vida,
uma vida que ainda ninguem interpretou?

Olhemos um pouco a paisagem . . . As espécies flores-
tais são um campo infindo de expressões plásticas, tra-
duzindo-se em coloridos fantásticos, cheios de sol,
cheios de luz. Aqui, os eucaliptos australianos, perdidos
na desolação das clareiras, lembrando alucinações e de-
sespêros nas contorções dos ramos, imagens de paralíti-
cos e de aleijados em romaria . Depois, as plantações de
coqueiros esguios, ansiedades de altura, teorias de para-
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lelas erguidas ao alto, em busca do ceu. Além, os cafe-
zais em flôr, espalhando estonteamento, semelhantes a
jardins onde as plantas se alinhassem como soldados em
parada . Sôbre ê1es cái a sombra das árvores protectoras,
de ramos abertos como braços de cruzes. A seguir, a selva,
os bosques fechados, cheios de labirintos e frescura, sa-
las de museu com quadros, muitos quadros, óleos, agua-
relas, gouaches. Guardam os ninhos como se fôssem ma-
ternidades e azilos das aves. São poemas de côres e
poemas de sons : de manhã, no alarido do acordar, des-
fazendo-se em gritos e em largadas de vôos ; á tarde, na
serenidade das penumbras e dos silencios nostálgicos;
ao anoitecer, na orquestração plangente dos ruídos va-
gos, indefinidos, com reflexos de sol-posto em horizon-
tes de vermelho e ouro sôbre as águas quietas do Indico
e do Pacífico . Mais adiante, as extensões do capim e dos
cactos . . . E em toda a parte, côres, claridade, sombras. . .

São assim as Serras de Timor, muito mais belas do
que a Cidade .
E nelas vivem seiscentas mil almas ao sabor das ho-

ras que passam . . .



Elucidário
(das palavras de uso local empregadas no têxto)

Barlaque � Casamento gentílico.
Bázar - Mercado.
Beiro - Embarcação indígena, feita em tronco de ár-

vore escavado .
Cabáia -Espécie de blusa do vestuário indígena.
Cambati- Espécie de saia do vestuário indígena.
Canipa -Aguardente .
Catúas - Velho.
Corcóra-Pequena embarcação á vela .
Dató-Chefe de povoação .
Estilo -Festa correspondente aos batuques africanos.
Firraco -Indígena montanhêz.
Lábarac - Rapaz.
Lipa - O mesmo que cambáti.
Liurdi - Chefe.
Lúlic -Sagrado, pertencente às superstições .
Malai - Estrangeiro.
Maromac-A principal divindade dos cultos indíge-

genas.
Moradôres-Indígenas em serviço dos postos e coman-

dos, constituíndo o chamado «Exército de 2.a linha» .
Néli -Arroz por descascar.
Nona -Mulher indígena que vive com europeu ou

indiano.
Pagar- Sébe feita de plantas.
Pico-Medida de pêso - correspondente a 63 quilo-

gramas, aproximadamente.
Suco-Povoação .
Tébedai - O mesmo que estilo .
Toqué -Pequeno

	

reptíl
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malaio,
muito disseminado em Timor, e cujo nome deriva, ono-
matopaicamente, dos gritos com que se manifesta nas
árvores e nos telhados .

Tuaka--Bebida fermentada. ._. .
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