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Este Caderno fala da mais distante ¢ desconhecida
colinia de Portugal—e é wm stmples apanhado de im-
pressoes,

Nao pretende esgotar um assunto,

Ndo pretende, sequer, delined-lo.

Obra de momentos, constitiii apenas wma série de qua-
dros escolhidos ao acaso de recordagles da vida tinorense,
duma vida demasiadamente sugestiva para se poder descre-
ver com limites de tempo e de espago.

Uma outra ideia nos anima. Para quando? Para brove,
talzes. Timor é uma fonte inextinguivel de sugestdes. Sen-
timo=-las ¢ jamais as poderemos esquacer — porque as sen-
timos sofrendo. E sv é verdade que esse sofrimento ndo de-
rivou da dor fisica, da dir do doente ou do escravo dum
destino sem lumanidade, derivou, contudo, duma dir espi-
ritual que foi angustia, estado de alma, chaga continua-
mente aberta na sensibilidade, feita de ansicdades ¢ da in-
quietagdo indisivel da vida a® Oriente ¢ da vida de Timor
— quando a vivemos com o cirebro ¢ o coragdo enfregues ao
decorrer das hovas sem espacos em branco, sem vdcnos, sem
instantes que a alma ndo sincronise,




Entretanto, aqui ficam estas paginas de recordagies de
dias vividos sob os trépicos, cheios de lus, chelos de sons,
cheios de vida, de dias feitos de horas diferentes—mas que
nem por isso deixaram de sér dias que se viveram e jd
passaram.

A terra, a gente e os costumes de Timor... —uma
colegdo de topicos, a rfinal !

Lisboa . oyl
PAULO BRAGA
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O semanério francés Gringoire,antecedendo uma repor-
tagem de Ferri-Pisani na Australia, escreveu um pequeno
introito que termina por estas palavras: — «A Australia
estd nos antipodas da Franca... Ndo é j4 uma pequena
aventura ir visitar a Australia?». .

Se os intuitos que nos levam a escrever estas eréni-
cas f0ssem, apenas, os de fazermos um reclamo turistico,
género Baedecker, género Cook’s, dirfamos: — «Timor €
um pafs de sonho e encantamento, perdido em planicies
verdejantes e montanhas floridas. Timor atrai e perturba
— g, ali, & belo sonhar 4 sombra dos tamarindos em flor,
aspirando a brisa dos palmares, o perfume estonteante
do sindalo e dos cafezais. Timor tem estradas, que os
automoveis percorrem e donde se disfrutam os mais be-
los panoramas que existem. Timor tem montanhas da
altura dos Pirineus, sulcadas de precipicios, cheias de
ravinas pletoricas de seiva. Timor possui os melhores dos
nossos climas coloniais, alguns superiores aos da metrd-
pole. Pode ser o férminus duma viagem por terras e por
mares do Oriente. Timor estd nos antipodas de Portu-




gal... Nio € j4 uma pequena aventura ir visitar Ti-
mor ?»
E ndo exagerariamos...

.
L

No Oriente, num dos extremos do arquipélago de
Sonda: Timor,

Por toda a parte, sinfonias de cores, sinfonias loucas
de perfumes, como nos arco-iris, como nos templos budis-
tas., Depois, uma natureza primitiva — onde tudo € iné-
dito, onde tudo & diferente. O instinto dominando as
convencdes, a verdade genésica ainda vitoriosa ante os
preconceitos. Halitos quentes, sensualidade, perfumes
violentos da terra sob o sol ardente dos trépicos. Luz.
Impressdes voluptuosas. Supersticdes.

Correm inquietas, dolentes ds vezes, alucinadas quési
sempre, as fguas das ribeiras, turistas das escarpas, ca-
minheiras em delirio, ansiosas por um fim, pelo abraco
do mar. Revolvem-se 4 volta dos troncos das arvores e
a volta das fragas; arrastam pedacos das margens; alar-
gam-se nas planicies quando o inverno chega. Depois
vem o verdo, e ndo se véem. Dir-se-ia que foi o mar
que as levou.

E as ribeiras sdo simbolos...

Simbolos da vida do Oriente.

Simbolos da vida de Timor,

Ansias de viver, de sentir-se a vida em haustos de
loucura, no ambiente que ou morfiniza on excita. A se-
guir o descango, o fim. Enquanto se vive, luta-se; e
quando a luta termina a Vida acabou.

A vegetagdo cresce, cresce. Parece querér conquistar
a altura, hirta, ansiedade de infinito. Na terra, a seiva é
uma forca sem limites, uma forga latente e inextinguivel.
As raizes sido bocas, as bocas das plantas, Para que mui-
tas bocas, se a seiva que uma s6 recebe sustenta o caule
esguio do milho e o tronco formidavel do ingondoeiro?




.

‘Aproxima-se o vendaval — e cdi o caule tenro, como
derriie a catedral de madeira e folhagem,

E' assim, tambem, na vida dos homens. Ndo hé raizes
fortes a prendérem o sér & terra. Ndo hi o desejo de
eternidade. A vida € o momento que passa. Por isso,
talvez, o Oriente raramente ergue monumentos de gra-
nito para desafiarem os séculos. Mas em nenhum outro
lugar do mundo se vive como no Oriente...

*®

Almas sem raizes no tempo, sio as dos naturais de
Timor e, tambem, um pouco, as dos europeus que la vi-
vem. No Oriente, quando se & dotado duma sensibilidade,
quer se tenha nascido na Europa meridional, quer nas
regides noérdicas, é-se oriental. Pode o portugués ir 4
Ameérica e ficar sempre portugués. Pode o alemio vivér
na Africa sem abandonar a sua indole teut6nica. Mas nem
0 portugués, nem o alemio ou qualquer outra complexio

de ocidental que vd ao Oriente vence a modifica¢io que
' o ambiente cria no seu espirito. Wenceslau de Morais,
0 poeta das pafsagens roménticas de Tokushima, é um
exemplo. E é errado o pensamento de Loti ao afirmar
que, num futuro proximo, o mundo terd uma sé6 palsagem,
uma $6 fisionomia, uma s6 expressio. O Oriente serd
sempre o Oriente. A paisagem & um estado de alma, —
dizia Oscar Wilde. E os nossos estados de alma jamais
deixardo de sér aqueles que os ambientes nos dérem!

%

Timor!,.. Fica ld para os confins do Oriente, junto &
Austrilia, nos antipodas. .. Chamou-lhe Osério de Castro
— A Ilha Verde ¢ Vermelha de Timor; outros cognomi=-
naram-a de Awnfecimara do Inferno e de Fantasma do
Oriente, talvez porque niio a tivessem compreendido; e a
majoria dos portugueses nio possui uma minima ideia
do que seja aquela particula dos nossos dominios colo-
niais — ultimo abencerragem duma vassalagem, de quasi
trés séculos, do Mar das Indias, — e visionam-a como se
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fosse apenas uma terra de presidio, perdida em primiti-
vismo e vagas de sol ardente. Ndo se exagera se se dis-
ser que novecentos e noventa e nove por mil dos portu-
guéses desconhecem absolutamente Timor, ou tém sdbre
esta colénia uma impressio distante das realidades,
adquirida nos livros das escolas e nas conferéncias da
Sociedade de Geografia. Depois, pouco se tem escrito
sObre ela;—e, deste pouco, muito nio passa de vulgares
manifestacbes de pretenciosismo, nem sequer justifica-
veis num fim nobre que movésse as penas ao redigi-los.
Entretanto, Timor wvale um mundo de sugestdes...
*

Quaisi esquecida, heranca dum ciclo histérico de nave-
gacdo e conquista e dum império que o tempo e os érros
histéricos foram diminuindo sempre, a colénia da Ocea-
nia lembra-nos mais o espirito comercialista e colonisa-
dor da macionalidade do que a sua tendencia guer-
reira. '

Ano a ano, dir-se-ia passo a passo, a penetragio féz-se
quési sem luta. Uma ou outra caravela, conduzindo mais
missiondrios do que soldados, procurou aquelas paragens
de infieis a cristianisar e de sindalo e tamarindo para
enriquecerem os herois e a nacdo. E talvez que, ao apor-
tarem 4s costas de Timor, de Solor, de Alor e das Flores,
os navios jamais vissem as azagaias e os fiiric indigenas,
mas sémente os leiros timorenses e as corcoras arabes
com carregamentos de céra e mel, de madeiras precio-
sas ou de pepitas de ouro colhidas nas areias das ribei-
ras, para as trocas com os produtos idos dos mares de
Java e Samatra, de Malaca ou de Ceildo, da India e da Pér-
sia longinquas. E a conquista missiondria foi ficil e pro-
veitosa ante a predisposicdo daqueles povos semi-selva-
gens para apreenderem as inovagdes e os processos duma
existéncia mais civilisada. A palavra dos missiondrios
feéz-se ouvir, chamando adeptos, procurando criar um
ambiente diferente para uma raca definhada pelo alcool
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e pelas orgias que sempre coroavam os estilos e os tébedas
numa é&nsia louca de prazér, de renuncia e entorpeci-
mento mental. Sé6 a volubilidade e a inconstancia, que
caracterisam os timorenses e os povos afins, prejudicaram
aacgdo evangelizadora e a tornaram mesmo inftil. Impos-
sivel seria existir um missiondrio ao lado de cada indf-
gena. E, sempre, quando acabava de ouvir a voz do cate-
quista, o timor comegava a misturar os ensinamentos
recebidos com as supersti¢bes ancestrais, com as suas
cerimoénias /lilic, com as feiticarias que tanto o emo-
cionam,

Em vio, por isso, ecoaram, de Koepang a Manufai e a
Lautem, de Tibar a Bétano, na planicie e nas culminan-
cias do Teta-Mai-Lau e do Cablac, as vozes dos religio-
sos, Foram sempre tolerados e respeitados, como o sdo os
feiticeiros e os catiias dos sucos. Veneraram-os, Hoje,
contudo, quatro séculos passados, pode considerar-se
nulo o ideal cristio na mentalidade timor — e s6 a inter-
ferencia das autoridades, ap6s a conquista de facfo termi-
nada em 1912, tem conseguido langar alguns diques ao
encaminhar para os abismos duma decadencia extermi-
naddra que parecia orientar o destino duma raca.

Uma ansiedade de vida ficil e agradavel, sem traba-
lhos e sem preocupaqdes, dirige a mentalidade timor.
E o verbo que lhe prégavam era complicado e procriador
de importunos problemas espirituais...

*

No remanso dos palmares, a vida decorre em carica-
tura de paradisiacas mansdes. O sol aquece e as sombras
sdo doces e convidam ao sono. Dos caféeiros pendem os
frutos que refrescam e mnas bananeiras hd sumo vivifi-
cante e alentador. O milho e o néli nascem da terra e
frutificam sem darem cuidados. A raiz da mandioca &
saborosa. A canipa e a tuaka embebedam e criam visdes
estranhas, visdes que deleitam, e uma sensacdo de péso
no corpo que invoca a sonolencia, A masca de aréca e
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cal queima a boca, € amarga— mas viefa. O tabaco ergue
espirais azuladas de fumo, espirais languidas, voluptuo-
sas na graga harmoniosa das linhas curvas, E nos esfilos,
com o0 resoar monétono e monoeérdico dos bombos ca-
vados em troncos de arvores, o corpo revolve-se em
movimentos ritmicos e sensuais € as vozes erguem-se,
ora dolentes, ora em gritos, enquanto o luar se espalha
sobre a terra e as fogueiras brincam em reflexos verme-
lhos com a noite escura,

Para excitar os nervos, ha a luta de galos, esfusiantes
de alegria, replectas de entusiasmo, com apostas e ala-
ridos. E se & verdade que ja ndo deflagram as guerras
entre os reinos e ja se nio realizam as avancadas sobre
territérios inimigos, semelhantes a fossados de exterminio
e vinganca, com os raptos das mulheres, o roubo dos
bifalos e o decepar das cabegas dos prisioneiros, conti-
nilam, apesar de tudo, a existir os barlagues, as cerimé-
nias finebres, as questdes de justiga... Mais nada? Mas,
assim, a vida é bela, e vive-se — porque se vive de qual-
quer forma quando nio se tém grandes aspiracdes e se
tem tudo quanto se deseja sem penoso esforco para o
adquirir.

E entretanto, quési sem se sentir, tudo, vai sendo di-
ferente do que foi outrora. O europeu, ao colonizar, quere
que os indigenas tenham as suas casas e as suas hortas e
mobiliza-os para abrir e conservar estradas, para os car-
regamentos, para o servigo militar... Incita-lhes a vai-
dade, principalmente a das mulheres. Leva-os a desejar
um pouco de luxo, de riqueza, de comodidade e civilizagio.
Exige-lhes o imposto.

E no remanso dos palmares comecou a vivér a inquie-
tacdo, essa inquietacdo que produz e eria, que é a ala-
vanca de todos os progressos, de todas as ansiedades de
redenciio. O timor aprende a trabalhar. E o seu espirito
criador encaminha-se para mais além das suas necessi-

dades primitivas de selvagem esquecido no laisses faire
L
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laissez passer de fatalistas predisposicbes, Deseja, Pensa
na forma de satisfazer os seus desejos. E v& um novo
ritmo na sua existéncia,

%

Colhendo os bagos de café, com a ungio mistica de
quem colhe rosas, demoram-se as indigenas nas plan-
tacdes. Apenas a lipa lhes desce da cintura aos pés. O
resto do corpo conserva-se nil. Do peito, trémulos, sobre-
saem os seios. Longos cabelos negros caem-lhes sobre as
costas. E quando levantam os bragos para a ramaria dos
caféeiros, os seios erguem-se em oferta.

Sobre os cestos vido caindo os bagos do café, .,

Pelos ecaminhos e pelas estradas, passam os indigenas.
Simples na indumentdria: — qudsi sempre, uma ferida
numa perna, um galo sob o brago e uma faca présa 4
cinta por um cordel. Um galo, uma ferida e uma faca € a
definigdo sintética dum timor,

E os galos, como as cotagdes da Bolsa, como os cava-
los nos hipodromos, valem sonhos e esperangas. ..

Nas ruas de Dili e nos bdsares desfilam as nonas, sal-
titantes nas so6quinhas e nas sandilias, reluzentes nas
sédas e no ouro dos corddes, das eruzes e das escravas,
Sdo as amorosas de Timor, semelhantes 4s amorosas de
todo o mundo, talvez mais ex6ticas e mais originais, De-
sejos de penumbra, de frescura e soliddo.

E as ruas de Dili e os bisares s3o como as ruas Au-
rea e Augusta, do Carmo e Garrett, como a Bennard, o
Tivoli, 0 S, Luiz...

Depois, a noite vem: noite do Oriente, noite dos tré=-
picos, misteriosa e sensual; noite escura com as estrélas
a brilharem em alucinagdes estranhas, ou noite branea
com as sombras e as silhuetas dos montes a desfazerem-
~se em luar.

Ao longe, murmura o mar junto 4 praia e junto 4s
rochas, Pipiam os pissaros e gritam, sonolentos € nos-
talgicos, os fogués. Ardem as queimadas nas encostas e
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fias arestas das montanhas. As cigarras e os grilos e uma
infinidade de insectos, cantam, cantam incansavelmente.
Mas um eflivio de serenidade paira sobre as coisas, Ape~
tece seguir com os olhos o fumo dos cigarros, deixar
cair o pensamento num sonho infindo e déce. Apetece
amar, a todo o momento, indefinidamente, enquanto a
sinfonia lancinante dos rumores vagos, dos sons indis-
tintos, dos milhdes de vidas dispersas na natureza, lem-
bra ansiedades de heroismo e hinos de epopeia.

As vezes, do mundo dos rumores vagos, elevam-se,
pouco a pouco, conquistando o ambiente, assoberbando
as almas, as cancoes dos estilos. Pungentes, agressivas,
parecem brotar da terra, do fundo de catacumbas. E a
Vida, como se se fizesse evolar no ritmo e no som, im-
pele-nos para um desejo estésico de nirvanismo e renun-
cia, para um ideal fatalista de socégo e silencio.

Um outro dia vem — e o sol desflora a terra e calcina
as pedras, lancando fogo e luz sobre a planicie e sobre
os vales. Pesados e monstruosos, os bufalos ato-
lam-se na lama, virando o humus, revolvendo a lama
dos arrozais. Perfurando a montanha, violando as flores-
tas, avancam as estradas, os fios dos telégrafos e dos
telefones, Germinam as sementes nas hortas. Nas povoa-
¢Oes, surgem as escolas, as enfermarias, os edificios dos
bdzares. Pastam os rebanhos e as manadas. Plantam-se,
aos milhdes, os caféeiros, as arvores da borracha, a ca-
nela, a baunilha, o sandalo. Trabalham as fibricas de
descasque do café e do arroz, as fibricas de sabdo e de
refrigerantes... No mar, pequenos barcos estacionam na
pesca.

E isto é a Vida, uma Vida como a que existe em toda
a parte, a Vida de Timor, nos confins do Oriente, junto
4 Australia, nos antipodas...

12




11

Aspectos da vida indigena
A EXISTENCIA

E' um mundo diferente do nosso. Ao principio, nio o
compreendemos bem — e julgamo-nos inadaptados. De-
pois vamo-lo conhecendo e vamo-nos sentindo presos
pelo ambiente, Entdo amamo-lo, sentimo-lo, vivemo-lo...
Tem-se a impressdao de que a nossa alma se modificou,
se transformou. Deixamos de ser ocidentais, porque o
ambiente nos den uma outra alma ou estados de alma
diferentes dos que tinhamos. Esquece-se, Alguma coisa
se cria em nés que apaga o que antes eramos, porque
duas almas raro podem subsistir no mesmo involuero
material. E se é verdade que a alma que perdemos se hi-
de readquirir um dia, verdade é tambem que ela nio
deixa de sofrer as consequéncias de sensacdes e imagens
que teve e observou.

Isto pode acontecer em qualquer parte. Mas, mais do
que em qualquer parte acontece nestas paragens longin- I
quas do Oriente. Timor ¢ uma particula do Oriente. E’, - '
mesmo, um dos mais belos e originais recantos do Orien-
te. Ha nele cendrios virginais para os nossos olhos, ce-




narios que a Civilizagio n#o pincelou ainda de moder-
nismos. A ideia que os livros nos deram aparece errada,
estranha #s realidades. Os livros descrevem—mas raras
vezes nos fazem sentir, Existem, tambem, coisas que nio
se traduzem em palavras, coisas que sé6 se conhecem
quando se véem. Para mim, o Oriente — e no Oriente:
Timor — surgiu na virgindade estésica de um mundo
que a minha imaginagdo ndo vislumbrava, Surgiu no en-
cantamento das coisas que se vem pela primeira vez,
E, impregnada de novas sensagbes e de novas imagens,
a minha alma poéde compulsar qualquer coisa de inédito
nesse mundo que ndo arquitectara em vises de horas de
meditagdo, em sonhos de momentos de ansiedade e in-
quietacio. Ndo tive, por f[sso, desilusdes, castelos de
cartas a derruir em face das realidades,

Depois, amei o Oriente e amei Timor. Olhei para
éste mundo novo com olhos de ver, com o coragido pre-
disposto a sentir. Jamais me arrependi, porque, ao dei-
xé-lo, tinha no meu coragdo uma recordagio grata, uma
safidade. E quando se possui um satdade...

*

Esqueci a Brasileiva, a rna do Ouro, o T'ivol, o Nacio-
nal, Lembrei-me inumeras vezes do Jacinto, do Principe
da Boa-Ventura da Cidadz ¢ as Serras, e tive o prazer de
notar que era dotado de outras predisposicdes. A
minha vida ndo emperrou no enferrujamento da gilette,
nem na anséneia dos taxis e dos electricos. E quando
visionava selvagem o palco da minha existencia, conven-
cia-me facilmente de que deveria sér selvagem tambem.
Foi éste men modo de ser que encheu de notas 0 meu
didrio de vagamundo ¢ de impressdes a minha alma em
horas de aventura,

E porque nio deveria ser assim? Se em Robinson
Cruste houvesse um pouco mais de realidades crueis e
menos de imagina¢do providencial, eu consideraria Ro-
binson um grande ,exemplo e as suas aventuras dignas

»
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de serem lidas e meditadas nos portalés des navios...
Entretanto, neste mundo que vivi durante algum tempo,
a vida nem sempre foi um pesadelo. Encontrei estradas,
telefones, automoveis, grafonolas, rddios e livros... Um
alfaiate fez-me os fatos brancos e um china miseravel
vendeu-me sapatos de borracha e um capacete made in
Changai. Tinha casa, cadeiras, um leito... A pa!ségem
e a existencia selvagem, brutal, visionei-as quando as
procurava o meu ideal desportivista de caminheiro ou
de turista, O resto, era vida civilizada, vida vivida a
europeia nestes confins misteriosos do Oriente.

Aqui eneontrei alguem que, um dia, foi forcado a
abandonar a Europa e se resolveu a viver na floresta
virgem, & beira de um riicho infestado de crocodilos,
apenas munido de uma espingarda, de alguns pacotes de
polvora e chumbo e de uma colecgdo de anzois. Cons-
truin uma cabana entre a ramaria de uma arvore, em
camaradagem com os ninhos dos morcegos. Quando o
sol aperta, estiraca-se na frescura da cabana ou, sob a
sombra perfumada de um tamarindo, esquece o tempo
na diversio da pesca. S6 por acaso um europeu passa
junto a soliddo da sua tebaida — e anos decorrem sem
que encontre alguem com quem possa trocar impressdes,
falar, expor desejos e ansiedades. Contudo, vive... Mas
meu caro leitor, se compreendo o ideal que o levou a se-
guir éste rumo de existencia, tambem compreendo que
s6 € recomendédvel para dez ou vinte dias, seja para dez
ou vinte meses. De contrario, deve ser horrivel, a nio
ser quando dentfro de nds existe uma grande dor que nos
conceda um incomensuravel egoismo,

Preguntei-lhe :

— Nio pensa em voltar a Portugal ?...

—Para qué? La custa tanto a viverl... — respon-
deu-me.

E, depois de uma pausa, apontando as papaieiras, os
coqueiros e as bananeiras a vergarem ao péso dos fru-
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tos, a ribeira e o mar, os bandos de caga em vdo no es-
pago, continuou:

— E’ mais ficil a existéncia aqui... E € mais doce!

Olhei-o melhor, Vestia-se & moda indigena: apenas
uma /fpa que, presa & cintura, lhe cobria o corpo até aos
pés. As barbas longas denotavam um tltimo corte, feito,
certamente, com uma faca. A cabeleira revolta confun~
dia-se g¢om as barbas, dando-lhe um aspecto patriarcal e
ridiculo a0 mesmo tempo.

Junto & eabana, uma mulher indigena, nua, descascava
arroz, E um garoto, lindo, de tragos correctos, como sio
sempre os produtos das relacdes dos europeus com as
naturais de Timor, coberto de lama por ter andado a
brincar num péntano, mastigava milho cozido e dobrava
mais os cantos das folhas de um a & ¢ desoladoramente
sujo,

Preso aos ramos de uma arvore, meio esquartejado e
rodeado de moscas, secava um veado. Alguns peixes,
abertos e espalmados, alinhavam-se na areia. De um co-
queiro pendiam cachos de espigas de milho. Eram as
provisoes déste Robinson espiritual de Timor...

Achei isto sobremaneira poético.

Mas o sol ia descendo no horizonte, Uma aragem
fresca, repleta de odores suaves e excitantes aflufa das
hortas e dos montados. A caminho de um es#ilo passa-
vam indigenas, Um grupo maior rodeava e empurrava
um bafalo, préxima vitima de uma noite de orgia. E o
meu cavalo, deitado na terra himida, descansava ja de
uma tarde inteira de pastagem mna pradaria.

Mastignei um dltimo pedago de veado e bebi uma ca-
neca de 4gua fresca e mel. E, enquanto enrolava um ci-
garro e esperava que um aeuxarliar trouxesse o cavalo,
fiz uma dltima pregunta:

— Néo tem salidades da metrépole?

— Algumas... Deixei 14 a companheira e os fi-
lhos...
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Vi-lhe nos olhos uma outra expressdo. E senti que
¢le, desde éste instante, ficou desejoso de que me afas-
tasse. Apertou-me a mdo com [dr¢a e quando, quasi sem
o olhar, disse ao anxiliar para ir andando e me preparei
para tambem iniciar a marcha, com a voz trémula, pfo-
feriu:

— Até nunca mais?...

Que legidao de ansiedades existiria nessas trés pa-
lavras!?

A custo, respondi:

— Quem sabe ?! Talvez, sim, até nunca mais. ..

— Boa viagem!

— Adeus| Felicidades |

Ao transpdr o cérro de um monte, olhei ainda para
tras. Sobre uma saliéncia dos rochedos, o men eremita
acenava com umas folhas. A seguir, transpuz o cérre.
Pouco depois, retrocedi. Sébre o rochedo, sentado, com
a cabeca entre as mios, 0 eremita meditava. E' que, no
fundo, a alma do civilizado ndo tinha desaparecido ainda
e era uma fonte latente de sugestdes e saildosismo,

Ed

Em Timor um europen pode vivér assim. E & assim
que vivem os indigenas,

Ha qualquer coisa de edenismo na existéncia dos
timores. Decorre serenamente, ficil e plena de realida-
des doces, adquiridas sem esforcos e sem preocupacoes,
A terra desfaz-se em frutos. Os climas sido agraddveis.
As cubatas fazem-se com meia dizia de ramos. Nos bd-
sares vendem-se os ovos, o café, as hortalicas — que dao
o dinheiro para a compra de mil coisas gratas aos olhos,
as moedas de prata com que se fazem os ornamentos
que enfeitam, as possibilidades de entrar nas apostas de
lutas de galos. Restam as horas de ociosidade, as horas
vagas. Entdo dorme-se ou procuram-se trabalhos que
ndo exijam grandes esforgos.

Se, de guando em quando, os ¢sfilos chamam as aten-
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¢bes e os trabalhos obrigatérios do Estado impelem para
alguns sacrificios, grande nimero de dias ociosos restam
em cada ano, Acabaram as guerras, as avancadas sobre
os reinos inimigos para o saque das colheitas, o roubo
do gado, o rapto das mulheres. O portugués, ao colonizar,
impde a paz e a harmonia entre os povos, Desaparece-
ram os grandes estilos em que se decidia sobre os conflitos,
em que as ceriménias lilic, em invocagdo da vitoria, se
repetiam dias e noites seguidas, enquanto na fogueira cres-
tava a carne dos animais e, ao seu lado, as latas de
canipa esperavam que as bocas sedentas fossem esva-
sia-las. Longe vdo os tempos das orgias loucas que
coroavam os esfilos, conseqgiiéncias das dancas, dos re-
quebros contorcionantes dos rins, dos eansagos fisicos,
dos contactos e dos desfalecimentos sensuais, Distantes,
muito distantes, ficam as horas vividas em ansiedades
de animalidade e prazer que corroeram as mentalidades e
foram definhando uma raca, perdida em embriaguez e
lubricidade. Os estilos das noites luarentas em que se
refiniam os régulos e as comitivas, os estados~-maiores
dos exércitos e, as vezes, populacdes completas, para
discutirem quanto A guerra contra os reinos inimigos ou
contra a ocupacio e a colonizagdo portuguesa sao, hoje,
sémente recordagdes. Duas décadas decorreram ji sem
sublevagdes. A obra colonizadora realiza-se. O indigena
vai-se aclimatando #s exigéncias de uma outra existén-
cia cheia de preocupacdes, de desejos, de inquietagao.

Entretanto, a serenidade, a apatia e o tédio pairam
nos palmares e nas hortas. Estas, desenvolvem-se sem
darem canseiras, Os caféeiros crescem nas plantacoes e
frutificam sem que haja o receio das moléstias horro-
rosas. O gado pasta nos montados e o milho nasce em
benesses da terra preta das queimadas, apenas pedindo
as mondas, E, fazé-las, vio as mulheres, curvadas na
tarefa de arrancar as hervas. Depois, cai o orvalho. A
terra remexida une-se e guarda a humidade. A seiva
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corre nos caules tenros e a folhagem ergue-se verde e
vicosa, Na verdade, a Natureza &€ mai, uma mai a todo o
momento gloriosa na maternidade excelsa das colhei-
tas.

E, quando & sombra das 4rvores e dos telhados, o sono,
anda erradio, para vencer a ociosidade e o aborre-
cimento, o timor pega numa faca, que lhe serve
de escopro e cinzel, e num pedago de madeira, de ponta
de bifalo, de tartarnga; derrete a prata e o ouro; tira da
dgua os feixes de cizal e as folhas de palmeira esfiapa-
da... Senta-se. E, em excessos de paciéncia e perseve-
ranga, fabrica os pequenos artefactos da indistria indi-
gena, os bonecos, os utensilios de ménage, os adornos.
Com o ecizal, mergulhado em tintas feitas por processos
primitivos, arranja obras primas de graca e de ingenui-
dade. Molda a prata e o ouro para os enfeites das mu-
lheres, as escravas, as pulseiras, os pentes para o cabelo,
os cordoes a que se prendem florins e libras. As mulhe-
res tecem os panos fimores, cheios de cores berrantes,
profundamente caracteristicos, bordam, fazem rendas
replectas de delicadeza e suavidade, E um espirito imen-
samente artistico se manifesta em tddas estas pequenas
coisas.

S6 as mulheres sdo ensinadas para a confeegdo dos
bordados e das rendas. Os homens ndo tém quem os
ensine e lhes desenvolva a mentalidade criadora, A ins-
trugdo, ministrada pelas misstes catélicas, que possuem
em Timor o monopolio das escelas, cinge-se quasi ao
cantochdo e & formacdo de sacristais e vadios. Contudo,
da imaginacdo dos indigenas brotam artefactos que como-
vem pelo encanto e visdo pldstica que exteriorizam.
Quando se aproveitar todo o potencial de emotividade
das centenas de milhar de seres que vagueiam no des-
perdicio de energias pela ignorancia e pela ociosidade, a
colonizagdo de Timor sera a mais bela das realidades
da mossa accdo civilizadora na Oceénia, Mas, isto s6 se
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dard quando, em Timor, as escolas forem factos e 0 en-
sino uma utilidade, Por emquanto, pela iustrugdo, os in-
digenas podem tornar-se santos, mas nio se civilizam..,
P

Percorro mais uma vez, através as minhas recorda-
cdes, a paisagem e a vida de Timor. Lembro as noites
de luar, em que a terra adormece sob um manto branco
de luz, as noites escuras com o cintilar lancinante das
estrélas., Lembro a teoria infinita das horas vagas, das
horas de sonho e das horas de tédio, em que olhei indo-
lente o fumo dos meus cigarros e a hipertrofia dos meus
sentidos impregnados dos eflivios de um ambiente es-
tranho. Recordo cendrios de encantamento e alucinagéo,
sinfonias de sons e ruidos indistintos, com acordes pun-
gentes dos e¢stilos e a orquestragio delirante de uma na-
tureza ansiosa de vida, de luta e eternidade. Oigo ainda
o marulhar do mar junto &s praias, o cantar das ribeiras
ao descerem as escarpas. Vejo uma populagdo inteira in-
decisa, temerosa, ao encetar os primeiros passos para um
novo futuro em que a inquieta¢iio substitui a apatia e os
desejos destroem a serenidade. Vejo aquela mulher nua,
entretida a descascar arroz, companheira de um europen
anacoreta que vive longe do mundo e das exigéncias
sociais, I, ao relembrar instantes em que vi outras mu-
lheres ma tarefa dos bordados e das rendas e homens
distraidos a talhar a madeira, os chifres brancos ou
pretos dos bufalos, a tartaruga e a prata macia, sinto
saiidades daquele mundo diferente do nosso, em que nos
julgamos inadaptados, ao prineipio — mas que, depois,
comegamos a amar, a sentir, a viver, ..
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Aspectos da vida indigena
0S <ESTILOS»

Lembro-me bem do primeiro es#i/o nocturno que vi
em Timor...

Decorria o fim do inverno, quente, sufocante, com as
suas chuvas torrenciais. Apressadamente, desciam sobre
a terra as noites tropicais, quéisi sem erepusculo, espa-
lhando na montanha dilivios de silencio e serenidade.
Uma expressdo plastica de suavidade irradiava a seguir
das' coisas vivas e das coisas mortas. Manchas de verme-
lho e oiro substituiam no horizonte o sol fugitivo, .. En-
130 era doce sentir o deslisar da aragem e aspirar o odor
forte, quasi consistente, das ervas queimadas, da bauni-
lha, dos tamarindeiros e cafezais em flor, que dela se des-
prendia a todo o instante.

Dia a dia, ao meun espirito desnudava-se cada vez
mais assoberbante e magnifica a poesia dos anoiteceres
na Montanha, aquela poesia estranha que pareee emanar
de catastrofes imensas desenroladas em lugares distan-
tes, de catistrofes que ndo vemos e apenas sentimos:
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uma poesia de epopeia, feita em ritmos heroicos, atin-
gindo expresstes de loucura: a poesia, enfim, da selva,
vibrante e dinamica.

Qudsi sempre, tinha a meus pés a planicie — que, es-
condida na noite, era somente uma sombra, Mas eu co-
nhecia-a, ¢ as sombras ndo tiravam dos meus olhos a
planicie infinita. Via os palmares silenciosos a erguerem
as folhas verdes, semelhantes a mios em preces. Via as
casas de bambu e palapa entre os pangares de roseiras e
trepadeiras, cheias de frescura, onde, junto és portas,
mulheres semi-nias descascam o néli e trituram o milho,
rodeadas de garotos bulicosos e nis, cupidos négros,
idolos de bronze dum culto imagindrio a Eros. E via os
biifalos atolados nos arrozais e nos pantanos cercados de
coqueiros e bananeiras, como via os proprios pantanos
de dguas quiétas e doentes, de febre e perdigdo. Porque
se apagavam estas coisas nas sombras? Porque presentia
todo aquele mundo compacto de verdura a escondér-se
na satisfagdo dum instinto de prazér e procriacio, com os
ramos unidos e as raizes apertadas em amplexos de vo-
lipia e éxtase? E pensava que, quando a manha viésse,
as coisas apresentariam uma fisionomia de cansago e
plenitude de desejos satisfeitos...

*

H4 uma expressio indefinivel, simultineamente de
‘trangitilidade e arrebatamento, nas noites do Extremo-
Oriente. As estrélas cintilam com fulguragdes suplicantes,
brilhando tdo juntas que se misturam numa s6 luz. As
montanhas sdo manchas de nanquim, silhuetas de palsa-
gem chinésa, incrustando-se e confundindo-se umas nas
outras, De onde a onde brotam as fogueiras das queima-
das, semelhantes a tocheiros ardendo espectralmente
num fundo de panos prétos. Erguem-se as linguas de
fogo em verticais que se diliem no fumo branco. Depois
ondulam. Depois apagam-se vagarosamente. Mas outras

surgem...



E dos longes, vagamente, como se irrompéssem de
cavernas, pungentes, harmonias de elegia e desolagdo,
elevam-se as cangdes dos esfilos. Recordam oragdes re-
soando em naves dum templo imenso. E vao-se elevando,
elevando.,. Mas, inesperadamente, ciem, como se se ex-
tinguissem. A vida parece présa ao som, indo para onde
o som a quere levar. Mais uma vez, a melodia monotona
do estilo se prolonga num grito que magoa. E, 4 volta das
fogueiras, figuras négras vio caminhando, num vai-vem
intérmino a que os reflexos vermelhos das chamas diao
perfis monstruosos de sabaf de duendes.

*

Naquele dia, vi a noite caminhar em sombras defini-
das. E apeteceun-me ficar a olhar a noite escura, ouvindo
a orquestracio dos rumores vagos, dos rumores que sio
ansiedades de silencio.

Ao meu lado, o panka movia-se com um ritmo
adormecedor; mas, pouco a pouco, as suas oscilagdes
foram perdendo a cadencia, como se o vencéssem inter=
mitencias de fadiga. Por fim, parou de vez... Olho para o
fundo da varanda; e, caido de borco, adormecido, com a
corda ainda présa aos dédos, vejo o indigena do panka —
tambem uma sombra esquecida na penumbra. Uma res-
piracdo forte, ofegante, dilatava-lhe as narinas e engros-
sava-lhe de momento a momento o dérso ni, enchendo-
lhe o peito de emanacdes quentes. Embriagado pelos
perfumes da viracdo, sé a custo abriu os olhos, fixando-
o0s, indeciso, em mim e no panka parado.

— Vi toba, lailais!.., (Vai dormir, depressal...)

— Obrigado, senhor! _

Levantou-se, deu uns passos, cambaleante, e fol cair
mais além, num sono que s6 o alvorecer terminaria,

O Oriente! O Oriente!l... Sonho, embriagués e ador-
mecimento |

E, sem o panka, a serenidade tornou-se mais pro=
funda, Nem um estremecimento nas roseiras e nas arvos
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res. S6 os sons lembravam que a vida existfa: o som do
repuxo no jardim, o dlerta das sentinelas, o quebrar das
ondas na praia, os rumores infindos dos animais no
mato e a cadencia do esfilo. E a vida parecia suspensa no
encantamento da cancdo do estilo. ..

...como um veleiro de sonho sobre um lago ador-
meceido ;

...como os reflexos do luar junto 4s bicas das fontes;

...como pensamentos de amor na alma dum so-
litario.

®

Depois aquela rapariga passou.

— Ha'u ba na bé? (Onde vais?)

— Ha'u ba uma lulie, senhor... (Vou ao pomal...)

Era uma erianc¢a, quasi. Talvez 13 anos. Talvez 18
anos. Ndo o sei dizer, porque, geralmente, é dificil preci-
sar-se a idade das indigenas de Timor enquanto sio
novas. Os seios eram pequenos, a voz era doce e os ca-
belos eram negros,.. Nos bragos tilintavam escravas e
pulseiras de prata e marfim, seguindo-se pmas s ou-
tras dos pulsos aos ombros. Nos cabelos lisos e relu-
zentes prendiam-se alfinetes encimados por florins. E
quando lhe toquei no braco para vér ao luar as pulseiras,
déle desprendeu-se um cheiro forte de sindalo, canela e
ervas queimadas.

Havia qualquer coisa de leve no seu andar, nos me-
neios dos quadris e no oscilar da cabeca sobre um
pescoco alto e fino, — o que constitui nm dos encantos da
mulher timor que mais prende a atencdo dos europeus e
que lhes lembra um pouco as estilisagdes das palmeiras,
Quisi sempre de pequena estatura, as crioulas timoren-
ses possiiem, contudo, a flexibilidade peculiar 4s mulhe-
res altas e ds bailadeiras indianas, uma flexibilidade har-
moniosa e fascinante como a das serpentes, criada na
vida ao ar livre e no contorcionamento lascivo e caden-
ciado dos estilos. Desconhecem este atributo, on o apagam

-
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despreocupadamente, enquanto sdo muito  jovens: mas
aos treze e catorze anos, ji familiarisadas com as prefe-
rencias dos europeus, comegam a sentir a imposicdo de o
evidenciar. Comecam a usar meias e a calgar chine-
las que as tornam mais saltitantes no andar, E amam os
estilos e os bdsares, os passeios nas ruas de Dili e as de-
ambulagies ao por do Sol e ao luar nos caminhos e sob
os ingondoeiros de Bidau e Lecidére, & espera que al-
guem goste delas..,

Acompanhei-a para vér o esfilo.

Atravessamos uma horta e, depois da passagem difieil
duma ribeira que inundava as margens com as dguas de
trés ou quatro horas continuas de chuva, vimo-nos em
pleno montado. Logo de principio, ergueu-se 4 nossa
frente um gigantesco ingondoeiro com o tronco circun-
dado por um muro de metro e meio de altura. Ervas al-
tas cresciam & sua volta e alguns arbustos distendiam
ramos sécos em que Se enroscavam trepadeiras floridas.
Dentro do muro, roseiras silvestres em época de flora-
¢do bordavam rosarios de manchas brancas e vermelhas,
Entretanto, apezar do seu aspecto bucolico de ruina an-
tiga, aquele ingondoeiro /lilic encerrava coisas profunda-
damente tétricas: despojos de guerra, centenas e centenas
de cabegas decepadas, cuja visio nos leva a recordar o
espectaculo méaximo da vida timorense de ha poucos
anos ainda — o espectaculo das guerras entre os reinos
¢ contra a invasdo portuguesa, as discordias dos liurdi e
dos dato, com as conseqilencias tragicas das chacinas dos
prisioneiros em excessos horrorosos de eanibalismo. A
nossa imaginacio reconstitui quadros, e vé as vitimas
postadas em filas, enquanto os vencedores, ébrios, numa
loucura demoniaca de selvagens, acordam os écos das
florestas com gritos de vitéria e exterminio, empunhando
os #iric brilhantes ao sol como auréolas de santos. De-
pois, um a um, os prisioneiros avangam, com as maos
présas atraz das costas e com os olhos alucinados pelo
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terror. Obrigam-0s a curvar-se. E o alfange refulge em
descidas rdpidas, enquanto gritos de dor se fazem ouvir.
Por fim, cabegas que rolam e corpos que mechem os bra-
cos, que ds vezes andam e tentam fugir, que arrefecem e
ficam rigidos. Como trofeus, erguem-se as cabécas de
érbitas salientes, de linguas saindo das boeas, de expres-
soes patéticas e horrorosas de espanto, A' volta duma
arvore, no interior duma paréde circular, algum tempo
depois, florescem roseiras e glicinias, crescem as ervas
e rastejam os reptis... E em toda a ilha existem cente-
nas de monumentos assim, definindo a histéria de mui-
tos séculos, a histéria de uma raga decadente que vé
neles a sua epopeia.

Muito perto de mim, trémula pelo médo, a rapariga
desviava os olhares daquéle recanto finebre. Sentia-lhe
o cOrpo junto ao meu edrpo, procurando uma protegio.
A morte e os mortos sio os maiores motivos do terror
indigena. E, ndo sei porque, tive o desejo cruel de arran-
car da profundidade enigmaitica do muro o primeiro
objecto que a minha mio encontrasse. Quando o luar in-
cidiu sobre uma caveira, a rapariga soltou um grito e
fechou os olhos, cobrindo-os com as mios.

— Maromae!... Maromac, senhorl...

Sorri..., porque, na minha qualidade de europeu, era

superior & ira do Maromae; mas, conjuntamente, senti
em mim um desgosto infindo por ter satisfeito aquele

estranho e sacrilego desejo.

A seguir reinicidmos a marcha. Foi necessdrio atra-
vessar um montado de capim, tdo alto que, como arcos
duma abdbada, se recurvava sdbre as nossas cabecas e
nos escondia o céo. De instante a instante, ouvia-se o
deslisar enervante das cobras e o esvoacar sonolento dos
passaros na ramaria que afastivamos A passagem. E,
pouco depois, surgia 4 nossa frente um pangar fechando
uma clareira de terrenos cultivados.
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Ao fundo, nma casa e uma fogueira.

Chegédmos, finalmente, & wma lilic, & casa sagrada
ao pomal,

A wma lilic é o templo dos cultos indigenas. Mate-
rialmente, € uma casa que se distingue das outras casas
porque reiine dentro de si objectcs sagrados, fétiches,
vulgares utensilios de uso indigena que, por qualquer
motivo, passaram a sér /lilic. Espiritualmente, porque
se cerca de supersticdes, E estas sdo intimeras. Se o
tempo, no exercicio da sua eterna fungdo destructiva,
ndo as fosse eliminando, Timor nada mais seria do que
uma massa compacta de wma lilic/

Em quési todos os reinos, junto 4s residencias dos
régulos, ergue-se a wma hilic prineipal, Esta distingue-se
facilmente das casas particulares E' maior. E' feita com
mais eunidado. O telhado eleva-se a uma altura despropor-
cionada em relagdo 4 base. E o fecho—em Timor os fechos
das cubatas, feitos em madeira trabalhada, constituem as
suas unicas notas artisticas — apresenta um particular
esméro de construcdo. Contudo, é perante o temodr que
se apodera dos indigenas quando deles se aproximam
que melhor podemos descobrir a existencia dos pomais,
0 que se nos torna compreensivel quando nos lembra-
mos de que nas wma lilic hd sempre a recordagdo dos
mortos e, em algumas, o dominio do feiticeiro, do macdi
liilic, temido por toda a gente.

Foi proximo duma wma hilic, alumiada por uma
grande fogueira, que, naquela noite tropical de serenidade
na natureza e de lassidio nas almas, se realizou o estilo,
concedendo-nos uma primeira impressio de tristeza e
desolacdo, qudisi de horror,

Imagine-se um palco imenso em que se desenhe o
cenario duma bacanal de fantasmas, com estilisacdes de
sombras a esbaterem-se nas sombras e linguas de fogo a
violarem a noite, com a fantasmagoria de dangas maca=-
bras de espectros abragados ds labaredas coleantes e
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mudas; imagine-se uma mansio infernal, eriada pela
imaginacdo dum Mefistofeles humorista e melancélico
em horas de profunda neurastenia, possuindo todos os
segrédos das mise-en-scénes de alueinacdo e terror, na
espectaculosidade grandiosa e indiferente da noite; jun-
te-se a tudo isto a wvizinhanca da floresta, magnifica e
misteriosa, e do pantano traicoeiro, fibrica de febres e
morte; pensemos ainda que, num dado instante, a
realidade de tudo que imaginimos se desnuda aos nossos
olhos desprevenidos, — e s6 assim faremos uma ideia
do choque causado na nossa sensibilidade ao cairmos,
pela primeira vez, no ambiente dum e¢s#/e noeturno.

Em redor, esta a floresta, a selva. Esta palavra quere
dizer: um mundo dparte dum outro mundo, daquele em que
todos ndés vivemos, um mundo feito de infinidades, som-
bras, surprézas e perigos. E a floresta tropical, quando a
noite faz descér sobre os seres eflivios de magia e sen-
sualidade, parece vivér horas de éxtase e volupia que
contagiam. Dir-se-ia que a floresta tem estremecimen-
tos que sdo o seu respirar cansado, seguidos dum rumor
surdo e pesado que lembra a existéncia de multiddes
murmurantes na escuriddo. Il4 nela qualquer coisa de
magnificente e indizivel —a sua alma, ora silenciosa,
ora rumorejante, que conguista e avassala a terra numa
luta continua contra o dominio do Homem, E, como em
nenhuma outra parte, aqui a existenecia humana é secun-
daria, E' a drvore que desempenha o papel primacial da
Natureza, nascendo' e crescendo, enchendo o espaco,
assoberbando-se de Sol e de edres. Depois luta — e tem
as suas armas. Esconde junto &s raizes os pantanos quie-
tos. As folhas sdo bércos que adormecem a dgua até
apodrecer, fows-vifae dos miasmas que matam e enlou-
quecem. Ao seu lado, toda a vida animal sofre como se
ndo existisse no seu mundo. E quando a noite vem,—a
floresta psalmodeia o seu fastigio e a sua gloria. Estre-
mece € murmura,,. Sao os milhdes de insectos a viver




no seu seioj € o rastejar dos reptis e o esvoacar das aves;
sdo as vozes humanas no interior das casas; é o solucar
das #dguas nos regatos e nas bicas; é, talvez, a seiva a
caminhar de célula em célula das plantas, .,

&

Ao fundo, uma casa e uma fogueira. ..

Em torno da fogueira, sentados, olhando fixumente
as chamas, dnas dezenas de homens entdéam uma ean-
tilena monétona e triste. As mios batem umas nas ou-
tras ou nas peles tensas dos tambores, desferindo sons
cavos que causam arrepios. Ao ladoe, dez, quinze, vinte
mulheres, em duas filas, tocam com os dedos em pandei-
retas, abanam no ar conjuntos de guisos, mechem os bra-
cos para que as pulseiras tilintem, e, como dois raios
duma roda em movimento, vagarosamente, ritualmente,
vio girande em marchas ritmicas de avango e rectio.
Conservam uma postura hieritica de sacerdotisas, cheia
de requebros sensuais. Os olhos, numa abstraccdo que
compunge, parecem continuamentie atraidos por uma
forca fantastica que, atravez deles, dirija a movimentacédo
eoreografica do e¢sfilo,

E, alucinadamente, erguendo nuvens de poeira, cho-
ealhando uma lata cheia de pedras e soltando gritos, um
homem salta, estende-se no solo, contrai os misculos,
torce as pernas e os bracos, espuma pela boca aberta,
transforma a fisionomia com esgares terrificantes... Jul-
gar-se-ia infatigavel. Mas, a dada altura, coberto de suor
¢ poeira, abandona a pista e deixa-se cair ofegante sobre
a relva. Logo um outro o vai substituir. Agora é um /d-
bdrac de oito anos que se contorce e ri, move os bracos,
grita... Quando se retira, € um cafias que inicia uma
série de trejeitos alucinados, Os seus membros decrépi-
tos parecem revivificados por uma mocidade que voltasse,
O tempo vai decorrendo, e éle demora-se no seu bailar
louco sem se mostrar extenuade. Ha na sua méascara um
rictus infernal...
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E as mulheres, indiferentes a tudo, semelhantes a au-
tomatos, lembrando eeriménias de sacrificios, continuam
no seu vai-vém ao som dos guisos, dos tambores e das
cantilenas,

Um ruido continuo de batér dos pés na terra dura
reperciute com o dos tambores. A atmosfera torna-se
compacta, quasi irrespiravel. O mundo enche-se de figu-
racdes sinistras, de projeccdes de sombras monstruosas,
de écos que parecem estertores de moribundos,

E sempre, sempre, o mesmo ritmo e as mesmas
cenas...

56 uma vez por outra, demoniaco e repelente, aparece
o {feiticeiro, o macai-lilic. Faz algumas contorges e ex-
pele um grito gutural semelhante ao piar das corujas.
Entdo o grupo de mulheres avanga ripido e da duas,
trés ou mais voltas 4 wma lLilic, no mesmo andar ca-
denciado, para de novo regressar ao terreno iluminado
pela fogueira,

£

Cheio de espanto, vi aquela rapariga que me acompa-
nhou aparecer & frente do macai-hilic, obrigando-o a
desviar-se, E o mais alucinante bailado comecou a de-
senrolar-se ante os meus olhos e os olhos dos indigenas,
silenciosos, semelhantesa estatusas de bronze a sobressai-
rem da nuvem espessa de po. Era, conjunctamente, o osei-
lar das palmeiras com os vendavais e o deslisar das ribei-
ras pelas escarpas; era o voo das aves e a fuga das corcas
nos montados; era o quebrar das ondas nas rochas, o
desprender das pétalas pela aragem, as espirais do fumo
em madrugadas humidas. No dobrar lascivo dos rins, no
fluctuar da lipa, no ondular do seu talhe fino e no estre-
mecer dos seios, uma visdo de bailarinas selvagens de
outros tempos, de cortezds da Héllade ou de bailadeiras
indianas, surgia., E no meu espirito viveu uma sensacio
de irrealidade. Jamais tinha pensado encontrar em Ti-
mor este espectaculo, expressio ao mesmo tempo olim-
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pica e funebre do ritmo; e, em face duma realidade,
vendo aqueles olhos de fulgores estranhos e aquele corpo
quési ni num revoltear, ora languido e voluptuoso, ora
tragico e espasmodico, julguei sonhar. A-pesar de tudo,
nio sonhava.., E jamais esquecerei o pitoresco e o en=
cantamento daquela noite tropical...

*®

Os estilos e os tébedai sdo os grandes espectaculos da
vida indigena timorense.

Servem-lhes de pretexto todas as contingencias em
que seja de temer a influencia dos espiritos, desde as
sementeiras aos funerais,

Outréra, quando os reinos se reuniam nos grandes
estilos, o espectro da guerra pairava sobre Timor, As
fogueiras iluminavam 4 distancia, Os festins duravam
dias, 4s vezes semanas. As cerimonias presididas pelos
macdi-hilic sucediam-se. Um a um, os guerreiros cuspiam
o bétel repelente numa bacia de barro ou num canudo
de bambii. Depois o feiticeiro agitava o recipiente. Pro-
feria palavras cabalisticas. No fim, introduzia um dédo
no bétel e marcava sinais na testa e no peito dos guer-
reiros, tornando-os invulveraveis. Era esta a cerimonia
principal dos esfilos de guerra, que duravam até que o
macdi-lilic afirmasse estarem as estrelas propicias para
os combates.

Hoje, ainda, os esfilos cercam-se dum entusiasmo in-
vulgar,

Espetados nos ramos mais proximos, dependuram-se
bufalos, veados, porcos e galinhas, que, metédicamente,
vdo desaparecendo a caminho das fogueiras — onde
crestam, espalhando um cheiro acre a carne queimada.
Latas e bambus de fwaka, de canipa e de todas as espé-
cies de alcoois arrancados 4 floresta, vio-se esvasiando,
E os timores, geralmente sé6brios, capazes de passar
dias sustentados por duas tnicas bananas ou por uma
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papaia, comem e bebem, comem e bebem indefinida-
mente.

A orgia constitui os entreactos, Os corpos extennados
e as almas perdidas em desfalecimentos libricos entre-
gam homens e mulheres 4 satisfacdo de instintos de ani-
malidade que, no decorrér dos séculos, tém conduzido
uma raca inteira 4 decadencia mental e ao definhamento
fisico.

Na floresta e no mistério do capim...

32




Iv

Aspectos da vida indigena

0S BAZARES

A caminho dos bdsares descem a montanha, em filas
indianas, estaticos como autématos, os indigenas. Incan-
savelmente, marcham a direito, silenciosos, como em pro-
cissdo de penitencia, Deixam as estradas e os carreiros
estreitos e tortuosos, escorregam e trepam pelas ravinas,
contornam os precipicios, sempre em frente, para encur-
tarem caminho, com céstos sobre as costas, présos 4
testa por uma cinta de cizal ou de folha de palmeira es-
fiapada. As mulheres, com os seios trémulos e niis, mas-
cando o bétel, compassam o andar pelo dos homens.
Umas, as mais novas, semi-niias, mostram os seios duros
e pujantes; outras, as que ja aleitaram filhos, escondem-
-08 com as maos que se cruzam sdbre o peito. Raras tra-
sem cabaias a vestir-lhes o tronco. Mas todas as mulheres
e quasi todos os homens usam /lipas q e cobrem os
corpos da cintura aos pés. Entretanto, os firracos apa-
recem nis, apenas com um estreito pano a esconder-lhes
o sexo, As criancas, os ldbarac, de barrigas descomunal-
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mente salientes, nis tambem, saltitam atrdz e no meio
das filas, medrosos e barulhentos.

Atravessam os povoados, as hortas, as plantagdes e as
ribeiras; desviam-se para as bérmas das estradas quando
ouvem o buzinar dos antomoveis; estendem as maos jun-
tas e apertadas uma na outra em diregdo ao europeu que
passa, saltdando-o: :

—Bom dia, ita bote!... (Bom dia, senhor!...)

I andam sempre, sempre silenciosos, sempre a direito.

‘ A Depois chegam ao bdsar. E' cédo ainda. Sentam-se

nos caleanhares, 4 espera que o comandante do posto ou

' o administrador da circunsericdo dé o sinal de abertura

do mereado, E quando o sinal resda no toque de tambor

dos moradires, um alarido alegre ergue-se da multiddo.
£

Nas sédes dos comandos, os bdsares tém edificios, al-
guns monumentais. Nos postos, realizam-se 4 volta dos
| ingondoeiros, numa clareira da floresta ou junto a um
mastro em que fluetua a bandeira nacional, hasteada em
! dias de mercado. Mas, quer seja & sombra dos telhados
| de zinco— quer sob a incidencia dum sol forte e agres-
[ sivo, os bdzares constituem a manifestagio mais tipica da
| vida timorense, impregnada de colorido e de movimento.
' Rufam os tambores dos moraddres—e a multiddo

| abandona as lojas dos chinas, desfaz os grupos, corre
| ‘ para dentro do bdsar. E, entdo, os olhos podem contem-

|

|

plar a mais exética alacridade e os ouvidos ouvir a mais
estranha polifonia de gritos e ruidos da existencia da
gente timor,

Os que vendem, alinham-se em talhdes, ocupam os
recantos destinados a cada produto, e conservam-se sen-
tados sobre os calcanhares, numa posicdo caracteristica
de descanso déstes povos. Ndo anunciam os produtos e
nio chamam os fregueses. Conversam, riem, mascam a
mistura repelente de areca e cal para a cuspirem em se-
guida, enchendo o chdo de manchas vermelhas. As mies,
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sem constrangimento algum, sustém os seios e amamen-
tam os filhos pequenos. Os catiias arrancam grandes fu-
maradas dos cachimbos, E todos esperam,

Quando um comprador se aproxima, aponta com o pé
aquilo que deseja on abaixa-se e ergue-o,

— Ossa ira? (quanto custa?)

—Pataca lima... (cinco patacas...)

Entdo o cliente finge desdenhar o produto e lanca ima
oferta:

— Pataca ida, meio ida. (uma pataca e eincoenta avos),

Raramente diminui a quantia pedida. O fregués, se
acha caro, retira-se. Se na verdade havia uma exigencia
demasiada, deixa decorrér uns minutos e, ao voltar a pre-
guntar o préco, receberd uma resposta agradavel,

E, no &dsar, a gente acotovela-se, animada. Com o eu-
ropeu, eruzam o indiano, o 4rabe, o china, o timor. Desa-
parecem as hierarquias. O fato branco, engomado, do euro-
pen, mistura-se com o caqui dos chinas, o quimono ou o
pijama das chinézas de olhos obliquos, os balandraus e os
fezes brancos dos arabes, os cambalis e as cabaias java-
nésas e timores, ou, ainda, com a pele escura dos firracos
e a pele négra dos mogambicanos e angolanos, Pisam o
empedrado ou o cimento os sapatos de lona e borracha
dos ocidentais, as sandélias e os chinelos dos chinas, as
socas das monas e os pés descalgos, num amilgama
cosmopolita e simpatico.

E tudo se revolve na tarefa do negdcio. 86 o europeu
ndo compra, nem vende. Ndo o leva ali uma finalidade de
interesse comercial, mas apenas uma curiosidade ou uma
imposigio de ordem sentimental. Vai vér as nonas que
j& existam e as possibilidades de nonas que porventura
aparegam. Por isso, ndo olha os géneros agricolas e ‘pe-
cudrios ou os artefactos expostos. Procura, apenas, as
mulheres.

Vestidas de cores berrantes, vaidosas, provocadoras,
espalhando em redor olhares ardentes, passam as nonas
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que ji tém senhor, mas para as quais sdo doces as galan-
terias dos outros senhdres e agradaveis as infidelidades.
Sobre os corpos reluzem-lhes as sédas e brilham as
joias, Meneiam-se, olham, sorriem. Nos penteados, de
longas trancas de cabelos prétos ou ja cortados 4 gar-
gonne, conjuntos de ornamentos de ouro e prata lembram
diademas e faiscam aos raios do sol. Com gestos quasi
distintos fuamam cigarros. E, ao andar, deixam evolar-se
um odor penetrante de dgua de Colonia e logao de viole-
tas, enquanto o snor humedece o pé6 de arroz das faces,

Olhando mais insistentemente e rindo-se mais provo-
cantes, passam as noxnas que desejam malai, porque fo-
ram abandonadas pelos que tinham. Apresentam-se,
muitas vezes, com atitudes lascivas e ternas, perseguindo
algnem de quem gostem ou alguem que ja as tivesse
olhado demoradamente,

Escondidas, temerosas e ansiosas ao mesmo tempo, a0
lado das vendedeiras, estdo aquelas que os progenitores
julgam dignas dum barlague com um europeun, com uwm
indiano ou com um china. Ainda ndo trazem sédas e
joias. Mas o pai vai dizendo precos, e um dia aparecers
um malai que taga com que ndo regressem 4 cabana da
montanha, pagando bem a virgindade que se evola aos
doze e treze anos e as suas companhias durante muito
tempo, concedendo-lhes, juntamente, um prestigio por
que anseiam.,

Elas passam...

Séo elas, e s6 elas, que levam o europeu aos bdsares/

£

Ao centro do ddsar hia uma fonte, onde se vio desse-
dentar as bdcas resequidas pela maseca. Ao lado, as ten-"
das e os estabecimentos dos chinas e dos drabes, onde os
indigenas vdo trocar por panos e bugigangas o dinheiro
ganho nas vendas, comprar as garrafas de alcool, os pa-
cotes de cigarros, os florins e as patacas de prata mexi-
cana para fazerem os adornos.
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L por toda a parte, sob os telhados de zinco ou ao ar
livre, o mercado prolonga-se até altas horas da tarde,
sempre cheio de alarido enquanto o sol ndo aperta muito,
sonolento depois.

Aqui, expbem-se as frutas saborosas, os ananazes, as
bananas, as ameixas, as anonas, as papaias, ds vezes
uvas € morangos, pécegos e melancias... Ali, as hortali-
cas, verdes, encarnadas, amarelas, rboxas, técem arco-iris
no chdo, ou sobresai o branco dos ovos, cacarejam as ga-
linhas e pipiam os passaros. Além, o café Libéria e o
café arabico espreitam pelas aberturas dos sacos, amon-
toam-se as cebolas e as batatas. Mais além hd cabritos e
carneiros, porcos, veados e corcas assustadas, com os
olhos muito meigos e muito abertos, cavalos a retouca-
rem a relva e bufalos estiracados na terra himida. De«
pois aparecem os trabalhos indigenas em cizal e vérga, os
cestos de inumeros feitios . e tamanhos, simples ou com~
plicados na sua contextura, as bolsas de rafia para o ta-
baco e para o dinheiro; aparecem rendas e bordados, os
panos timores, que constitiem o trabalhe mais tipico das
industrias domesticas da ilha, pulseiras e escravas, pin-
gentes, argolas para guardanapos, pentes, caixas, ete., em
ouro, prata, tartaruga ou ponta de bifalo, com desenhos,
incrustagdes e embutidos ingénuos, com feitios curiosos
e simplistas,

E tudo isto se vende e se compra, no meio de gritos e
de gargalhadas, enquanto o europeu, sentimental e dese-
joso de gosar no ambiente misterioso e sensual do
Oriente, busca uma mulher...

*

Os soldados timores e os expedicionarios de Mo~
cambique, vituas e landins. concorrem para a construcao
do ambiente exético do bdsar de Dili.

Os primeiros, pouco robustos; os segundos, fortes e
corpulentos, estituas bronzeadas de carne, evidenciando
musculaturas de Hércules, com um eterno sorriso infan-
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til nos labios grossos. Passeiam nas alas do bdsar os bo-
tdes dourados e os caledes e casacos de caqui amarelo do
fardamento, perfilados e quési solenes,

E, a regular a ordem, de onde a onde, autoritarios
pela posse dos casse~fétes, os policias indigenas postam-se
atentos e imponentes. Parecem indiferentes a carne que
se descobre tentadora e provocante, ds gargalhadas e aos
sorrisos, Servem-se do mesmo olhar para as favorifas e
para as que nfo recebem galanteios de ninguem. Pren-
dem os indigenas que se envolvem em questdes, o china
que se exalta e insulta os vendedores, Aproximam-se dos
grupos onde as vozes se elevam mais iradas, determinam
os lugares a ocupar pelos géneros em mercado. Entre-
tanto, de quando em quando, transformam-se — e exer-
cem funcdes de agentes de turismo ou de cicerones de
muset. E sdo os mais lidimos intermediirios em transa-
¢0es amorosas € intérpretes amdveis e... interessados:

— Ao por do sol!l... Obrigadol...

&

Dez horas... Onze horas... Meio dia...

O bdzar desfaz-se pouco a pouco e enchem-se as
lojas dos chinas. Bebem-se sofregamente canecas de
aguardente, de aleool de arroz, de canipa e tuaka. Come-
¢am a surgir apostas para as lutas de galos e dirigem-se
desafios de grupos para grupos de aficionados. E,
nos balcdes, as agulhas dos gramofones vdo riscando
discos sobre discos. Tocam-se cancgdes javanésas, senti-
mentalistas, romanticas, em que hi ocasos em mares que
embalam, viracies doces, lamentos de fontes, espirais
doces de fumo de sindalo'nos templos. Um canto hinda
recorda romanzas nérdicas, estrofes de baladas. Gritantes,
sempre iguais, ecdam cinticos chinéses, em que se pres-
sentem cendrios de baldes de papel, de casinhas de papel
de pagodes com telhados cheios de bicos, de juncos vo-
gando em rios muito largos, por entre arrozais. E, no
meio de' tudo iste, um Columbia ou um His Masier's
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Voice, aventureiro perdido num mundo longinquo, quési
irreverente, dir-se-fa enlouquecido, traz-nos até as cerca-
nias dos bdsares Beethoven e Schubert, Wagner e Sara-
zate, um tango argentino, uma morna caboverdeana, can-
tares de Coimbra, paso-dobles espanhois ou um fox-frof
americano e desconexo.

Mas, de repente, a multiddo, alucinada, corre para o
largo ou para a estrada, Grita, salta, empurra-se num en-
tusiasmo indeseritivel. Forma um circulo. E o silencio, a
seguir, torna-se pesado. Quebram-o, agora uma, depois
outra, vozes isoladas que falam em bufalos, em picos de
café, em dinheiro. E dois galos, até entdo conservados a
distancia um do outro, encontram-se no meio do circulo,
Batem as azas, escarvam o solo, alongam os pescdgos com
a penugem ericada, Depois saltam, embatem-se, espetam
nas carnes os bicos e os espordes afiados. Fios de sangue
comegam a deslizar pelas penas, salpicando o chéo de
pontos encarnados. Tombam, voltam a erguér-se, tornam
a cair,—enquanto a multidio delira, grita, se contorce, se
espoja na terra e bate palmas numa manifestacdo de en-
tusiasmo demoniaco. E, cada vez mais ferozes, os con-
tendores, ofegantes, ansiosos de exterminio, ébrios na
carnificina, vio-se dilacerando, présos um ao outro pelas
garras que profundamente se lhes enterraram nas entra-
nhas. Pensar-se-ia que ndo sio dois galos que lutam, mas
duas hienas, contempladas por duas centenas de tigres
enfurecidos de prazér. Até que um dos galos desfalece e
cii em estertor. Entdo, na multiddo ha s6 duas expressoes:
a dos que ganharam apostas e a dos que perdéram, Os
primeliros riem, dirigem insultos ao galo vencido, agar«
ram-o, esquartejam-o ainda palpitante, Os segundos afas~
tam-se, derrotados...

Termina o barbaro espectacilo—o unido barbaro
costume timor que as autoridades ainda ndo puderam
proibir, e que, com o pagamento duma licenga para a sua
realizagdo, constitui uma fonte de receita orgamental,
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E o dia de bdsar vai terminar tambem,

| O so), triunfal, aureolado por um clardo de carmim e
| ouro, dirige-se vagarosamente para o poente, para um
mar sereno que, ao fundo, se confunde no azul-desmaiado
do firmamento...

...e 0s indigenas, estaticos e silenciosos, em filas in-
dianas, como autématos, processionalmente, vio a cami-
nho das povoacdes, sempre a direito, subindo e descendo
as encostas esfumadas na penumbra do ereptsculo.




v

A Cidade ¢ as Serras

Quando, apoz dias de mar alto, se comeca a divisar a
ilha verde de Timor, pensa-se em recantos paradisiacos
e em albergnes de caminheiros, Nada ha mais belo e
acolhedor do que Timor visto do mar. Encostas a pique,
eoloridas, erguendo nos cimos as silhuetas esguias dos
coqueiros e das palmeiras ou as sombras largas dos in-
gondoeiros. Planicies junto ao mar, junto is areias, sul-
cadas pelos leitos faiscantes das ribeiras. Aquie alj,
casas brancas. Por toda a parte, casas pequeninas de
palapa dos indigenas. £, sempre, uma expressio suive
de serenidade a emergir das coisas...

Encontrei, pela primeira vez, Timor nas luzes veladas
duma manhi, esfumada nas névoas cinzentas do alvo-
recer. Um manto de frescura cafa sobre a superficie do
mar, fluidico e acariciante. O marulhar da agua, duma agua
pastosa, ondulando pesadamente, era uma harmonia estra-
nha e embaladora, Depois, primeiras visoes nitidas de ter-
ra. Um farol langando ao longe os seus ultimos avisosde luz.
A baia de Dilj, longa, profunda, doce, deixando, de onde a
onde, sobressair os baixios de coral e espelhando osingon-
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doeiros gigantes das praias. Reflexos, Sombras a dilui-
rem-se em claridades cor de cinza. E uma cidade que se
adivinha escondida sob a verdura, de que s6 se vé um
ou outro pedaco de parede branca ou de gradeamento
coberto de trepadeiras.

Entio, senti essa cidade a acordar... Houve uns
remos que bateram a agua, um gasolina que se aproxi-
mou com o piloto, um grupo de escolares que foi lan-
car-se ao banho matinal. E uma sensacdo de prinefpio
assoberbou-nos o espirito. Na verdade, vivia o prinefpio
dum novo dia e duma nova vida... Dum novo dia que
acabou depressa para dar lugar a outro ignal, com um
amanhecer identico. Duma nova vida que ndo sabia
bem quando havia de terminar, ..

=

Lstas ruas de Dili, rudimentares, rectas, sombreadas
e limpas, fazem esquecer o aspecto pobre e vulgar dos
edificios. A cidade esti ainda na primeira faze do urba-
nismo. E tudo, nela, exteriorisa um ar de resignagio,
Dir-se-ia que a cidade prescinde de edificios luxuosos,
porque cré mais urgente a construgio duma estrada
para o interior, duma nova linha de telefones ou duma
nova obra de fomento na Montanha. Mas, depois de se
conhecer Timor, pensa-se que Dili tem motivos para
protestar., Percorre-se a ilha e encontram-se construgoes
como Dili ndo possui, desde os dos bisares aos das es=
colas, Porque? Dili podia passar sem o monumental,
sem a grandiosidade. Entretanto, passa tambem sem o
imprescindivel. A mediocridade generalizou-se. O pro-
prio Palacio do Governo e Quartel General, com as pare-
des esburacadas e os tetos apodrecidos, fala-nos da
ausencia de boa vontade e de inteligencia a orientarem a
vida publica da colonia. O desleixo € norma, E', tambem,
um contrasenso em colonisacfio. Mas que importa? Timor
é um parafso perdido, um paraiso que a idiotia exportada
pela Metrépole e pela India val estragando cada vez
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mais. A Camara Municipal, a Escola Munieipal, o Quartel
de Artilharia e, perto, o presidio de Aiptlo, s@o as unicas
e relativas notas de grandéza oficial, pouco a pouco apo-
drecendo com o abandono. O resto, exceptuando-se algu-
mas casas particulares, constitii uma vergonha que en-
tristece.

A culpa, porém, ndo €& da cidade.

#
‘Tudo que & triste se esquece, principalmente quando

se encontra um pouco de beleza que reconforte...
E junte de nés estd a baia de Dili e estd Tibar —deis

poemas de cores, duas paisagens grandiosas. Pensar-se-fa

que a montanha, com as suas florestas, com os vales exu-
berantes e as encostas abruptas, quere acabar é beira-mar
num grito de harmonia. E ela desce os declives e vem
extinguir-se ddcemente nas praias, com os seus derra-
deiros bosques e as suas ultimas cores.

Extensas, em anfiteatro, as baias de Dili e Tibar im=~ -

pressionam pela beleza que encerram. E Tibar, com as
suas ilhas de verdura, e Dili, com os fundos de coral, uma
e outra espelhando a aridez oun a exuberancia dos montes,
sdo a gloria da capital de Timor.

Quando sobre a terra eai o luar em eflivios de refle-
xos e as estrelas brilham na palidez doente das noites
braneas, Dili e Tibar sdo visoes de sonho. As dguas cinti-
lam em vias lacteas trémulas. As silhuetas dos barcos dis-

tendem-se e apagam-se ao longe. Os recifes parecem

emergir do sono das aguas quiétas. E, entdo, a aragem
marinha deslisa mais leve e sudve, arrastando consigo os
perfumes dashortase doscafezais. Caminha-se.Caminha-se
sempre. E, 4 sombra dos ingondoeiros de Bidau e Lecidére
ou nos flancos de Tibar, sempre se encontra alguem...

Estamos no Oriente, onde, quer sob os raios fortes do

sol —quer nas sombras das noites luarentas, jamais deixa
de haver alguem que esperal...

43

o T



No fundo, Dili é uma transigencia forcada da selva
com a colonisacdo. E' uma cidade adormecida na floresta.
S6 se vé quando estamos dentro dela. De resto, arvores,
irvores. Escondida debaixo das arvores, imersa nas som-
bras, prolonga as ruas extensas entre as casas, entre os
pagdres floridos e os quintais. Nas ruas centrais ainda se
podem vér os edificios. Nos bairros excentricos, a cidade
deixou de existir. Existe apenas um bosque imenso, com
ruas e casas escondidas na verdura.

Mas uma populagio barulhenta, nervosa, perfeita-
mente oriental, vem #s portas dos quintais e vem 4 rua,
recordando-nos que a cidade & uma realidade — porque,
pelo menos, é um aglomerado de gente.

E esta gente representa vinte racas diferentes, veste
de vinte maneiras, fala vinte lingnagens, tem vinte filo-
sofias ou vinte modos de vér e sentir a vida. Agora, passa
o drabe fatalista, com o seu féz branco, a sua pele morena
e os seus gestos serenos. Ali, o chinez, pequeno com a
vida présa nos olhos obliquos e inquietos, ri &4 porta da
tenda, fuma em compridos cachimbos ou l& os jornais de
Pequim e Cantio. Mais adiante, o timor, o javanéz o
kisseriano, o malaio de Makassar ou de Samatra, mitdos,
quasi pretos, com as lipas garridas, falam em gritos, riem
em gargalhadas, andam em correrias. Ao lado, os pretos
de Africa, expedicionarios de Mogambique, parecem bo-
necos feitos a nanquin, sdo bibelots gigantes de arte colo-
nial. O indiano europeisado e o europeu completam o
quadro. E este conjunto, certo em todas as cidades do
Oriente, em Dili — miniatura de cidade oriental — &
uma caracteristica colorida e sonéra da capital timo-
rense.

Grandiosos e maternais, abrindoe tuneis de folhagem,
os ingondoeiros espalham sombra e abrigam os ninhos
dos morecégos. Estes erguem voo aos bandos e, seme-
lhantes a nuvens, marcam no solo os rastos efémeros
das suas sombras, Gritam. Gritam pungentemente nos
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instantes de lubricidade. Isolados, de azas abertas, pare=
cem avides, ao longe, num deslizar sereno.

Nas esquinas, os policias indigenas, vestidos de caqui
amarelo, parodiando autoridade, quési solenes, destri-
biem o transito — que vai desde o automovel i charrette
e ao cavalo assustado com o trepidar dos motores.

De quando em quando passam filas de criangas a ca-
minho das escolas. Criancas de muitas racas, como os
homens, como as mulheres, Vestidas de cambati e cabaia
de seda, as mulheres indigenas, com os séquitos das
criadas, visitam os estabelecimentos. As chinezas, rolicas
dentro dos quimonos e dos pijamas, marcham apressa-
das. As drabes, uma vez por outra, quebram a clausura
e mostram ao sol e aos homens as faces veladas. E, en-
costados as colunas dos 4trios, os europeus olham quem
passa... Mas tudo isto, que &€ simples, s6 se consegue
fazer em Dili com muitos ruidos, com muitos gritos e
gargalhadas,

A’ volta, o Sol cai em inundacdes de luz e calor...

E' assim a Cidade,

Mas, Timor, Timor sugestivo, nio & sdmente Dili.
Mais do que Dili € a Montanha, sdo os horizontes, é a
paisagem e a vida indigena, as povoacgdes e a floresta, as
ribeiras, as cascatas e os cafézais. E nisto, Timor € um
mundo de motivos, um universo de sugestoes,

Os climas e as paisagens variam de altitude em alti-
tude, de lugar para lugar. Desde o litoral, quente ¢ doen-
tio, aos cimos do Teta-Mai-Lau e do Cablae, com o frio,
os nevoeiros, a neve, ha uma infinidade de climas, uma
infinidade de panoramas, uma infinidade de sugestdes.
Naquele pico do Teta-Mai-Lau estd a maxima altitude de
Portugal, o ponto onde Portugal, materialmente, fica mais
proximo das estrelas. Tem mais mil metros do que a
Serra da IEstrela, quasi dois mil metros mais do que o
Mardo. I, s6 por si, j4 estes numeros sdo sugestivos.
Pensemos, contudo, que se gastam trés e mais dias para
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atingir o Teta-Mai-Lau; pensemos nos perigos das tra-
vessias de precipicios e dos nevoeiros, na variedade dos
horizontes que, a cada passo que damos, se sucedem
diferentes; pensemos no inéditismo da viagem... Con-
eluiremos que s6 com uma nogdo de batalha ganha gosa-
remos aquele momento em que, de cima das nuvens,
vemos as duas costas desta ilha de mais de trés dezenas
de milhar de quilometros quadrados, vemos, dum lado, o
Mar de Timor e, do outro, o Mar de Sonda.

Dali, os nossos olhos podem observar todo o terri-
torio do Timor portugués, onde dificilmente se podera
distinguir num s6 dos seus seiscentos mil habitantes,
como se nos curvassemos sobre um mapa. As cidades,
as povoacdes, as ribeiras e as florestas passam como
manchas coloridas. Bobonaro, Bazar-Téte, Ermera, Mau-
bara, Fatu-Bésse, Fatu-Bilicu, Lautem, Baucau, Pulo-Jaco,
Pulo-Cambing, esfumam-se na distancia. Mais longe, o
Timor holandez, as ilhas de Kisser, Alor, Solor, Flores., ..
Mais longe ainda, nos cireulos dos binéculos, a Austra-
lia... Perto, as nuvens e o nevoeiro...

&

Mas, olhemos as paisagens... Onde estdo os pintores
deste paiz estranho? Porque ndo deixam as imagens ba-
fientas dos saldes, das almas conselheiraticas e das ma-
donas decrépitas, as naturezas mortas e as perspectivas
que toda a gente vé todos os dias, — e ndo buscam as
ravinas escorrendo seiva e a vegetacdo gritando vida,
uma vida que ainda ninguem interpretou?

Olhemos um pouco a paisagem... As espécies flores-
tais sio um campo infindo de expressdes plasticas, tra-
duzindo-se em coloridos fantasticos, cheios de sol,
cheios de Iluz. Aqui, os eucaliptos australianos, perdidos
na desolacdo das clareiras, lembrando elucinagdes e de-
sespéros mnas contor¢des dos ramos, imagens de paraliti-
cos e de aleijados em romaria. Depois, as plantagdes de
coqueiros esguios, ansiedades de altura, teorfas de para-
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lelas erguidas ao alto, em busca do ceun. Além, os cafe-
zais em flor, espalhando estonteamento, semelhantes a
jardins onde as plantas se alinhassem como soldados em
parada. Sobre éles cdi a sombra das arvores protectoras,
de ramos abertos como bragos de cruzes. A seguir, a selva,
os bosques fechados, cheios de labirintos e frescura, sa-
las de museu com quadros, muitos quadros, 6leos, agua-
relas, gouaches, Guardam os ninhos como se féssem ma-
ternidades e azilos das aves. Sdo poemas de céres e
poemas de sons: de manhd, no alarido do acordar, des-
fazendo-se em gritos e em largadas de voos; 4 tarde, na
serenidade das penumbras e dos silencios nostilgicos;
ao anoitecer, na orquestracdo plangente dos ruidos va-
gos, indefinidos, com reflexos de sol-posto em horizon-
tes de vermelho e ouro sobre as dguas quietas do Indico
e do Pacifico. Mais adiante, as extensdes do capim e dos
cactos... E em toda a parte, cores, claridade, sombras,..

Sdo assim as Serras de Timor, muito mais belas do
que a Cidade.

E nelas vivem seiscentas mil almas ao sabor das ho-
Tas que passam...,
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Elucidario

(das palavras de uso local empregadas wo téxto)

Barlague — Casamento gentilico.
Bdasar — Mercado,
| Beiro — Embarcagio indigena, feita em troneo de dr-
: vore escavado,
3 Cabdia — Espécie de blusa do vestudrio indigena.
- Cambati — Espécie de saia do vestuério indigena.
Canipa — Aguardente.
Catias — Velho.
Corcora — Pequena embarcacio 4 vela,
Daté — Chefe de povoacio.
Estilo— Festa correspondente aos batuques africanos.
Firraco — Indigena montanhéz,
Labarac — Rapaz.
Lipa— O mesmo que cambdti,
Liurdi — Chefe.
Liilic — Sagrado, pertencente as superstigdes.
Malai — Estrangeiro.
! Maromac— A principal divindade dos cultos indige-
genas,
Moraddres—Indigenas em servigo dos postos e coman-
} dos, constituindo o chamado ¢IExército de 2.8 linhas.
! Néli — Arroz por descascar.
i Nona — Mulher indigena que vive com europeu ou
indiano.

It Pagar — Sébe feita de plantas.

[ Pico — Medida de péso — correspondente a 63 quilo-
, gramas, aproximadamente.

: Suco — Povoacio.

' Tébedai — O mesmo que estilo.

Togué — Pequeno reptil do arquipélago malaio,
muito disseminado em Timor, ¢ cujo nome deriva, ono-
= matopaicamente, dos gritos com que se manifesta nas
’ arvor:s e nos telhados.
~—Tunaka—DBebida fermentada,
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